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1I

Adler et 1'école zurichoise

L'une des difficultés inhérentes au systéme de FREUD est
celle que souligne 1'école d'ADLER. FURTMULLER 1'a résumée
en une bréve formule : d'ou vient, si tout est sexuel, la civili-
sation dans ce qu'elle a de moral ? De la censure, Mais d'ou
vient la censure ? De la civilisation. ADLER, pour rompre ce
cercle, renonce au pansexualisme. II lui oppose une théorie
trés intéressante, malheureusement bien systématique aussi,
et dont on ne voit pas pourquoi elle ne se superposerait pas
sans autre au freudisme au lieu de chercher a I'exclure.

Bien des psychasthéniques sont hantés par la sexualité. Ils
ne parlent que d'elle. A les entendre, ils ont des besoins que
rien ne peut satisfaire. En réalité ils sont froids, leur imagina-
tion seule travaille. Et alors il n'est qu'une hypothése pour
expliquer leur cas, c'est qu'a leur état d'infériorité physique,
leur psychologie oppose une surcompensation. Ce phéno-
mene ne serait-il pas général ? Il le semble. Telle est du
moins la thése d"ADLER. A T'origine de tout le travail de I'in-
conscient, tant chez les hommes sains que dans les psycho-
névroses, se trouve un sentiment d'insuffisance organique,
sentiment lié a un organe particulier ou au contraire lié a une
constitution faible. Il est vrai que ces insuffisances, et en par-
ticulier l'impuissance sexuelle, peuvent précisément provenir
d'un complexe inconscient, ce qui explique l'effervescence
psychique qui les accompagne. Mais, pour l'enfance, la psycho-
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logie d'ADLER semble incontestable. L'enfant souffre néces-
sairement d'un sentiment d'insuffisance, a cause de sa délica-
tesse physique, de son manque d'adaptations psychiques sta-
bles ou a cause des comparaisons incessantes et souvent rai-
sonnées qu'il fait entre lui-méme et ses alnés. La vie con-
sciente nait dans la peur et la douleur, puis se développe dans
le dépit de n'étre pas encore a cet age idéal que semble étre
l'dge adulte. De cette nostalgie, qui n'est plus celle du passé,
comme chez FREUD, mais celle de l'avenir, I'équilibre psychi-
que ne s'accommode pas. Il y a compensation de par la vo-
lonté de grandir. Et d'autant plus forte est l'insuffisance,
d'autant plus considérable la surcompensation. D'ou un dé-
versement d'imaginations, d'autisme, pour se forger le
monde idéal ou l'on joue le role que l'on désire. C'est exac-
tement comme dans le narcisme freudien, mais le moteur
n'est plus la sexualité, il est la wolonté de domination. Les ins-
tincts 1ésés sont les plus féconds au point de vue imaginatif.
Tel qui bredouille se voit orateur (et l'on pense a Dé-
mosthéne ou a Camille Desmoulins), tel qui est myope se
destine au dessin, et ainsi de suite. A un age plus jeune, les
tares elles-mémes de l'autoérotisme, comme disait FREUD,
sont parfois explicables par le désir de jouer un réle. On voit
aussi la valeur de ces explications dans la kleptomanie ou le
mensonge enfantins. La sexualité infantile elle-méme s'éclaire
d'un jour nouveau. Voici une petite fille de 5 ou 6 ans qui,
apres avoir mis sa poupée dans son propre lit, dit qu' "il faut
toujours avoir un ami avec soi pour dormir". FREUD prend a
la lettre les naivetés d'enfants. Ce sont pour lui des veeux di-
rects de l'inconscient. ADLER est certainement plus nuancé
en disant qu'en général, et l'exemple que je donne me parait
assez bon, la sexualité n'est qu'une forme, qu'un langage
choisissant ses métaphores dans ce que l'adulte a précisé-
ment de propre. Ce langage ne va pas sans s'accompagner
d'un plaisir, souvent divinatoire, qui jouera un role essentiel
dans la sexualité d'un age un peut plus avancé, et la FREUD a
parfaitement raison mais ce langage cache une composante
non moins essentielle, qui est la volonté de croitre, et d'étre
semblable en tout aux grandes personnes.
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Le complexe d'(Edipe lui aussi se transforme de curieuse
facon. La volonté primitive de puissance est une volonté
d'indépendance. Or le pere, qui est l'autorité, qui est tout a la
fois l'obstacle a cette indépendance et le modele de ce qu'elle
peut étre, est inconsciemment détesté. Cette haine prend
toutes les formes. L'une peut consister 4 établir une compa-
raison entre lui et la mere. Et alors apparaitront pour elle,
dans l'inconscient du fils, les « moyens féminins de domina-
tion », comme dit ADLER, la tendresse et la soumission. Il y a
la quelque vérité. FREUD est assurément plus profond sur ce
sujet, mais rien n'empéche qu'un complexe du présent type
ne se superpose au complexe freudien.

ADLER est plus pénétrant lorsqu'il montre le garcon oc-
cupé par tous les moyens a sauvegarder sa dignité masculine,
Sa volonté profonde est de vaincre en soi-méme (car il est
encore un hermaphrodite psychique) et au dehors l'infériori-
té féminine. L'évolution de tout inconscient va de la féminité
a la « protestation masculine », suivant le terme consacré. Et,
ce qui est curieux, les filles sont, en cela, semblables aux gar-
cons, car elles ne devinent que peu leurs privileges futurs.
Plus tard la méme protestation d'indépendance prendra chez
elles d'autres caracteéres, et fera naitre tous ces moyens fémi-
nins par ou le sexe se soustrait a la domination des hommes.

La protestation masculine, comme le sentiment d'insuf-
fisance, conduisent, en exaspérant la sensibilité, a l'orgueil
révolté, manifestation supréme de la volonté de puissance.
Ces phénomenes sont en relation étroite avec l'instinct
combatif, dont ADLER a prévu l'importance et dont M. Bo-
VET a donné, depuis une belle monographie. Mais ces vio-
lences ne peuvent aller sans un sentiment d'angoisse, de
remords, ni sans de nombreux refoulements. L'on recon-
nait le méme processus que dans le freudisme : a l'autoéro-
tisme et au narcisme qui sont, ici, des surcompensensations
d'orgueil, succédent des refoulements, Ces tevirements
orientent l'individu vers les tendances exactement contrai-
res aux tendances primitives. A la haine, a la susceptibilité
vindicative, a la cruauté succedent une soumission exagérée, des
désirs d'expiation, ce besoin de pardon des enfants nerveux.
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Clest 13, comme dit ADLER, une dialectique hégélienne des
caracteres. De l'angoisse procedent aussi la prudence, 1'hési-
tation, le repliement sur soi-méme, phénomenes qui condui-
sent facilement a l'aboulie ou a I'hypersensibilité et a ces
réactions de défense dont l'avarice des neurasthéniques est
un bon exemple.

Une conséquence intéressante du remords enfantin est
l'otientation religieuse. La haine du peére est ce qui provoque
le plus volontiers le remords, qu'elle soit due a '(Edipe clas-
sique ou a la révolte non sexuelle. Il s'ensuit une surcompen-
sation de respect qui ne trouve pour ainsi dire jamais dans le
réel un objet adéquat a ses besoins, Il s'ensuit que 'imago du
pere se sublime peu a peu et se lie a image du Pere céleste
dont I'éducation religieuse aura déja formé les traits. Il y a
une introversion enfantine tres précoce et dont JUNG a don-
né de jolis exemples. On apercoit immédiatement dans
l'image divine les composantes d'origine paternelle le respect
plein d'amour, mais aussi la crainte, la haine cachée parfois,
d'ou le caractere terrible que l'enfant peut donner, dans son
remortds religieux, de la figure de son Dieu.

Pour ADLER, le réve n'est plus nécessairement un tissu de
désirs tendant a faire revivre des amours passés dont il ne
reste que le complexe. II est au contraire une manicre de plan
de vie inconscient, ou les projets de conquéte et la volonté
de valoir se donnent libre cours. Le passé ne détermine donc
plus le présent, il ne constitue plus cette sorte d'idéal néces-
saire et 4 jamais immuable que l'inconscient s'efforce de réa-
liser pour la plus grande duperie, il sert au contraire de ma-
tiere a reconstructions, il permet les renouvellements. L'on
voit, soit dit en passant, la prudence et le scepticisme dont il
faut s'entourer dans l'analyse des symboles, puisqu'une seule
et méme méthode conduit a ces désaccords. Il n'y a d'ailleurs
plus d'intérét a perpétuer ces querelles d'école, bien qu'elles
aient cu leur utilité a titre de stimulant.

Voici un fragment de réve intéressant pour servir d'illus-
tration a ce débat. Clest la suite ici du réve déja discuté a
propos du complexe d'Electre. On se rappelle 'objet déposé
précieusement dans un tiroir, mais qui, au moment ou son
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possesseur cherche a le retrouver, se transforme en un porc
en décomposition. 1l s'agit bien 1a d'un retour au passé, de la
recherche d'une affection ancienne au sens freudien de la
chose. Mais ce réve eut une suite. Apres une longue pose
inconsciente, I'angoisse qui l'accompagnait fit place au con-
tentement. Alors débuta, sans autre discontinuité, le réve que
voici : « J'avais sous les yeux deux parasols bleu marin, l'un
orné de volants trés seyants et l'autre tout a fait simple. Ma
sceur et moi avions a nous les répartir, mais j'avais droit a la
primauté de choix. Je choisis le plus élégant, constatant avec
plaisir qu'il s'accordait avec ma toilette, mais intriguée cepen-
dant, car je ne me sers jamais d'ombrelle. » Je n'ai pu trouver
dans les associations évoquées par le mot paraso/ quelque
chose d'intéressant, concernant le passé du sujet ; et voir
dans l'objet lui-méme un symbole quelconque me parait
douteux sans autres documents. Il ne reste d'essentiel que la
sceut, of, ici le sujet fait d'emblée la confidence que voici :
entre sa sceur et elle-méme existe depuis quelques temps
un désaccord provenant de I'éducation imprégnée de ri-
gueur morale qu'elles ont recue de leur famille. Le sujet
mene une vie qu'elle considére comme libre par rapport a
ce passé, ce qui lui vaut de discrets reproches de la part de
son alnée restée fidele a la tradition familiale. L'interpréta-
tion du réve ne me parait dés lors, plus guere douteuse. Le
choix des parasols symbolise un choix possible entre deux
genres de vie, I'un élégant et facile, l'autre plus austere.
Comme de juste le sujet joue le réle prépondérant, c'est
elle qui a la primauté de choix, elle ne se fait aucune espece
de scrupules. Elle se décide pour la premiére attitude mais
son choix ne va cependant pas sans une certaine inquié-
tude, qui est, sans doute, symbolisée par cet étonnement
dont fait preuve la jeune femme 2 l'idée qu'elle ne se sert
jamais d'ombrelle. Voila donc bien un réve de plan de vie et
ou le désir d'indépendance joue son role, Mais, dans ces
deux sortes d'existence ne s'agit-il pas en derniére analyse
du mariage et de la liberté des sentiments ? Il le semble, et
I'on ne voit aucune raison pour départager les préoccupa-
tions sexuelles d'avec les instincts plus individuels. ADLER
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a fait remarquer que les réves successifs d'une méme nuit
sont autant d'essais de solution pour résoudre un méme con-
flit. Cette interprétation est méme d'autant vraie que la jux-
taposition de ces deux réves ne parait pas arbitraire, C'est un
seul besoin, un besoin d'unité intérieure, qui pousse le sujet a
rechercher le passé dans le premier réve et a se poser a nou-
veau dans le second, le probleme de son genre de vie actuel.
Il y a la une méme inquiétude, et elle ne semble pas mieux
dissipée par la premiere démarche que par la seconde, par
l'introversion que par la reprise de la vie ordinaire.

Tout compte fait, il y a accord intime entre les idées
d'ADLER et ce qui est juste dans FREUD. Une troisieme doc-
trine semblait donc nécessaire pour concilier ces deux ten-
dances également intéressantes de la pensée psychanalytique.
Telle est la tiche que s'est donnée I'école dite zurichoise.
JUNG en parait aujourd'hui le chef, mais il ne faut pas con-
fondre son groupe avec l'ensemble des psychanalystes de
Zurich, dont PFISTER, l'un des plus éminents, reste un freu-
dien convaincu.

Pour 1'école zurichoise l'inconscient ne peut se ramener
au seul instinct sexuel. Il ne peut non plus satisfaire au
schéma trop simple d'ADLER. Qu'est-ce a lite sinon que la
« libido » est une énergie neutre pouvant prendre tour a tour
l'une et l'autre forme ! Clest ainsi que l'énergie physique est
tantot chaleur, tantot électricité. On le voit, ce n'est pas la
une conciliation, mais une juxtaposition des doctrines incti-
minées.

La conciliation supposerait un remaniement des méca-
nismes freudiens. L'école zurichoise s'est essayée a cette
tache. Historiquement ses travaux ont eu pour point de
départ la théorie psychologique bien connue de la dé-
mence précoce, de BLEULER et de JUNG. La démence pré-
coce c'est le stade ultime et morbide de l'introversion,
cette derniere étant déja caractérisée par un repliement sur
soi-méme, par le caractere conventionnel des sentiments
et par I'abondance des schémas abstraits et idéologiques.
Dans I'étude de cet autisme, JUNG s'est servi de méthodes
nouvelles intéressantes, basées sur le temps de réaction des
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associations d'idées. Les associations chargées d'affectivité,
plongeant droit au sein des préoccupations profondes, sont
naturellement les plus lentes a se former, au profit des asso-
ciations banales.

Ces recherches ont été a la base de la théorie des com-
plexes, qui assouplit le freudisme. Le complexe, pour l'école
zurichoise, est un ensemble autonome d'idées et de senti-
ments, visant a son propre développement. C'est un second
moi, puisque le moi lui-méme est un complexe. Or chaque
complexe, dans sa tendance a s'associer les représentations
actuelles, entre en rivalité avec le moi et tend a le supplanter
dans le champ de la conscience. La résistance qu'oppose le
moi a cette invasion est la censure. Il y a la une solution du
cercle vicieux de FREUD, malheureusement un peu formelle,
mais intéressante.

JUNG en est arrivé depuis a distinguer l'inconscient collec-
tif de l'inconscient personnel, le premier seul mettant en
ceuvre les symboles mythologiques dont s'alimente le folk-
lore et que les réves d'introvertis présentent avec le plus de
bonheur. Il a méme posé le probleme de 'hérédité de cet
inconscient. Mais, si I'école zurichoise est en pleine gestation,
elle n'a pas encore donné tout ce qu'elle promet. Ses créa-
tions actuelles sont trés aventureuses, ce qui n'est pas un mal,
mais ce qui ne clarifie ni les théories de FREUD ni celles
d'ADLER. Attendons ce qui sortira de ce travail.

111

Applications a la pédagogie
1l convient maintenant de montrer, beaucoup trop brie-
vement d'ailleurs, les quelques applications des méthodes
psychanalytiques a la pédagogie. Deux champs d'égale im-
portance s'ouvrent a ces recherches, ce sont les applications
a la psychologie affective de l'enfant, a son caractere, et les
applications a I'étude de l'intelligence. Ces derniéres ont mal-
heureusement été tres négligées par rapport a ce qu'elles
pourraient donner et nous verrons que la faute en est a l'in-
différence dont on a fait preuve dans la définition des méca-

nismes fondamentaux de la vie inconsciente.
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La psychologie affective par contre est féconde en appli-
cations pratiques. Pour tout ce qui a trait aux troubles ner-
veux et sexuels de l'enfance, la psychanalyse donne a la fois
une méthode d'investigation et une thérapeutique. Les ten-
dances obscenes, I'onanisme sous toutes ses formes et jus-
qu'aux défauts moins directement sexuels, comme la cruauté
enfantine ou la timidité maladive, guérissent par l'analyse. Il
en est de méme des troubles encore plus spéciaux comme la
kleptomanie et le mensonge systématique, le bégaiement, les
tics et les phobies.

Je passe bien rapidement sur ces troubles importants,
mais c'est que, si chacun demande une discussion approfon-
die, ils ont cependant un trait général, qui est de se ramener
tous aux complexes dont nous avons fait I'étude. Un men-
songe systématique trahira par exemple a l'analyse la ten-
dance de l'enfant a jouer un role fictif, mais qu'est-ce que
cette fiction, sinon le résultat d'une protestation quelconque
a la maniere d'ADLER ou d'une insuffisance de tendresse ?
Un bégaiement révélera au psychologue que les lettres dont
l'enfant ne peut arriver a faire facon sont précisément com-
prises dans tels ou tels groupes de mots en rapport avec une
émotion passée, laquelle doit son intensité aux mémes sortes
de complexes. Bref, a quelqu'ordre de phénomenes que le
trouble appartienne, la méthode de guérison est toujours la
méme : on fait une anamnese soigneuse de l'enfant et de son
anomalie, puis on tente la psychanalyse des associations
d'idées et des réves.

I importe cependant de souligner les difficultés techniques
de cette psychanalyse spéciale. Il va de soi que le psychologue
aura plus de peine a pénétrer dans l'esprit de 'enfant que dans
celui d'un adulte. Ce dernier patle et se livre. L'enfant ne com-
prend pas ce qu'on lui veut. Ses réves sont plus équivoques et
l'abondance des associations présentes quelqu'obstacle au triage
exact des éléments donnés. Il enjolive et dénature. Bref, s'il faut
de la critique dans l'analyse des adultes que ne faut-il pas dans
celle des enfants. Un facteur essentiel est, en outre, la compré-
hension du milieu ou vit 'enfant. I'adulte se crée un milieu inté-
rieur en se repliant sur lui-méme, ou bien il arrive a dominer son
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milieu extérieur. L'enfant, au contraire, ne réagit qu'en étroite
union avec le milieu et 'on ne peut dissocier sans erreur
l'analyse de I'enfant et I'étude de ce milieu.

Mais d'autre part, et voici qui compense ces difficultés,
l'effet de l'analyse est beaucoup plus rapide. L'ame de I'en-
fant est d'une telle mobilité qu'aucun complexe n'y est isolé
ou profondément ancré. C'est justement ce qui les rend dif-
ficiles a définir, mais c'est ce qui les rend maniables. L'asso-
ciation d'idées la plus lointaine suffit souvent pout accrocher
au passage un complexe nouveau et partant pour délivrer
son possesseur d'un refoulement manqué.

Quelle responsabilité, dés lors, pour I'éducateur qui doit
avoir le toucher bien fin pour ne pas fausser une tendance
ingénue ou briser un ressort vicié, mais encore solide. Mais
les dangers sont compensés par l'importance vraiment vitale
que peut avoir la psychanalyse au point de vue moral.

Nous n'avons pas a refaire la théorie du caractere en-
fantin, qui ressort suffisamment des exposés précédents.
Ce caractére a deux poles, et, suivant que l'on pense au
complexe d'(Edipe ou a la psychologie d'"ADLER, ces poles
seront l'amour et la haine, ou l'obéissance et la révolte.
Toute la gamme des nuances possibles oscille entre ces
extrémes.

Or jusqu'ici, pour approuver ou punir l'enfant, on se pla-
cait a un point de vue extrémement simpliste et d'une bruta-
lité qui étonnera nos descendants, celui de la culpabilité pure
et simple. La psychanalyse nous donne une tout autre legon
de compréhension en nous apprenant a estimer et a guérir
d'apres des complexes inconscients dont l'enfant n'est sou-
vent que bien peu responsable.

Pour ce qui est de I'amour des parents et de la révolte
contre eux nous l'avons déja compris. Mais, et c'est 1a un
phénomene capital, les sentiments primitifs résultant des
complexes sont susceptibles de #ransfert, c'est-a-dire qu'ils
peuvent se reporter sur des tiers n'ayant de rapports avec
les originaux que dans l'inconscient des enfants. L'en-
fant, et en cela il ressemble a tous les névropathes et a
presque tous les adultes sains, raisonne comme il réve, dans le
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domaine de ses sentiments. Or, dans le réve, les associations
les plus lointaines deviennent symboles les unes des autres,
les personnes et les objets les plus indifférents nous émeu-
vent étrangement, car nous reportons sur eux les sentiments
dus a d'autres. L'art ne fait d'ailleurs pas autre chose dans ses
créations. En psychologie du sentiment ce processus est ca-
pital, dans la mesure méme ou l'esprit qui sent est plus naif
et plus prés du naturel. Chez les enfants le transfert est a la
source de tous les sentiments. Il explique les actes les plus
banals. C'est ainsi que l'instituteur devient souvent symbole
paternel et que l'écolier déverse sur lui ses désirs inassouvis
de révolte.

Une telle remarque, jointe a ce que nous savons de 1'évo-
lution des complexes, est appelée a transformer la pédagogie.
II ne sera plus question de punir, mais de faire comprendre.
Or, jusqu'ici, comment les enfants auraient-ils compris alors
que les adultes ignoraient tout d'eux-mémes ? Une révolte,
une haine ne disparait pas si l'on se borne a chatier, elle croit
en profondeur. L'analyse au contraire permet les solutions.

Voici pour exemple une belle étude de PFISTER sur la
haine et la réconciliation. Un jeune garcon déteste son frere
avec une violence qui suscite une efflorescence de réveries et
de réves proprement dits, surenchérissant les uns sur les au-
tres en cruauté vindicative. L'analyse met ce sentiment tant
au compte de troubles sexuels particuliers qu'a celui des
complexes habituels. La réconciliation s'ensuit petit a petit,
par un long travail autistique ou les mémes réveries réappa-
raissent, mais en adaptant leur contenu a ce renversement
des sentiments. Le sadisme inconscient se transforme en ma-
sochisme, c'est-a-dite en ce besoin de soufftir qui va jusqu'a
la passion. Le remords et les désirs d'expiation ne tardent pas
a s'ensuivre.

Le remords meéne a l'autre péle de la moralité enfantine,
a l'obéissance. Ici apparait une fois de plus l'ignorance cou-
pable de certaines pédagogies, qui ne comprennent pas
comment l'obéissance absolue peut étre plus dangereuse
que la révolte. A T'obéissance se mélent toujours des ten-
dances dont voici les deux principales. D'une part c'est ce
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qu'ADLER appelle le pseudo-masochisme, c'est-a-dire I'em-
ploi de I'humilité et de la soumission pour arriver aux fins de
la volonté de puissance, par une sorte de déguisement dont
lindividu méme est dupe. D'autre part le masochisme pro-
prement dit, fait d'insatisfaction, d'inadaptation, de retour au
passé. Clest l'introversion dangereuse qui donnera des timi-
des, des mélancoliques et surtout des stériles. L'aspect le plus
important de ce mal est la paresse. II y a chez les enfants des
paresses morbides, dues simplement a des causes inconscien-
tes et que la rigueur des parents enracine précisément, méme
lorsque l'enfant s'efforce en apparence de travailler mieux.
Car cette paresse, JUNG l'a montré en une page remarquable,
est une passion réelle qui nait d'un regret du passé, d'une
nostalgie de la tendresse maternelle primitive.

Cette méme nostalgie explique un autre phénomeéne im-
portant, l'incapacité de certains enfants a la persévérance,
soit dans les gouts, soit dans le travail. Ce n'est ni a pro-
prement patler de la paresse, ni le manque d'attention ou
de volonté résultant de la croissance organique ; c'est un
défaut invétéré de certains caracteres, par ailleurs suscepti-
bles d'énergie. Ils se passionnent, trouvent définitivement
leur voie, et soudain une force intime les arréte la. Ils cou-
rent apres on ne sait quel but imaginaire. Plus tard, ils au-
ront en amour des affections ardentes, mais passageres,
qu'entrave sans cause la peur d'y étre absorbés tout entiers.
Une incapacité d'aimer, au fond, de se compromettre, de se
livrer. Un essai éternel, toujours a recommencer. Clest le don-
juanisme, qu'une analyse un peu fine peut reconnaitre des
l'enfance aux hésitations dont je patle.

Pour FREUD le mal est imputable a une insatisfaction de
l'enfant dans son besoin de tendresse. Il en résulte une re-
cherche violente du bonheur s'engageant dans n'importe
quelle direction, mais qui se heurte partout a une impossi-
bilité fondamentale, puisque jamais, malgré les ingéniosités
les plus audacieuses de l'inconscient dans ses essais de
transfert affectif, I'image de la mere ne se retrouvera. De 14,
cette instabilité des sentiments, qui méne a une instabilité
plus générale, portant jusque sur les gouts et sur l'activité.
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Pour les éleves d'ADLER, le donjuanisme vient du sentiment
d'insuffisance, qui exaspére, chez les enfants nerveux, la peur
d'étre dominés par l'autre sexe. D'ou ce recul devant le défi-
nitif, qui entache d'abord la vie des sentiments, puis la con-
duite tout entiére.

Quelqu'intéressante que soient ces applications de la psy-
chanalyse a la pédagogie morale, certaines téserves s'impo-
sent cependant, qui nous conduiront a une critique générale
de la psychanalyse et par 1a, a quelques adjonctions éventuel-
les aux méthodes actuelles de cette science. Si les anomalies
du développement de l'enfant se trouvent en effet éclairées
d'une maniere lumineuse par les théories de FREUD et de ses
continuateurs, la psychologie de la sublimation et de la con-
science morale proprement dite me parait par contre rester
un peu obscure. Cela tient, me semble-t-il, 2 un vice initial
des théories psychanalytiques dans leur diversité, c'est-a-dire
a l'opposition trop brutale qu'elles ont maintenue entre la
conscience et l'inconscient. Elles en deviennent trop simples.
Il n'est pas un des schémas qu'elles emploient, la libido, le
refoulement, la censure, la sublimation, le symbolisme, qui
ne paraisse d'une certaine pauvreté psychologique ou d'une
certaine équivoque. Est-ce un mal ? Sans doute pas jusqu'a
présent. C'est un privilége pour une doctrine que de pouvoir
débuter dans le chaos, a cause de la richesse des faits qu'elle a
mis en valeur. La clarification viendra en son temps. Comme
l'a remarqué KRONFELD, l'auteur qui a jugé la psychanalyse
avec le plus de clarté, les adeptes de FREUD ont eu, jusqu'ici,
autre chose 2 faire qu'a préciser leurs schémas. Leur but était
pratique et leur attention tournée surtout vers les individus.
Peu importe au médecin que la sublimation soit un méca-
nisme mal défini si elle opére. Il ne faut donc pas s'achopper
a ces déficits, il faut en faire des problemes nouveaux.

Essayons nous a préciser ces probléemes. Chez FREUD,
l'antagonisme entre la conscience et l'inconscient conduit,
ADLER nous 1'a fait voit, 2 un certain cercle inéluctable. La
cause en est que la sublimation est ou le plus profond des
mysteres ou une activité en continuité avec celle de la con-
science elle-méme. Or FREUD nous la représente comme un
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compromis entre les exigences d'action de l'instinct inconscient
d'une part, et la censure d'autre part qui empéche cet instinct
de se manifester en tant que sexuel. L'instinct est, des lors,
obligé en traversant la censure de se revétir d'une enveloppe
symbolique constituant la pensée autistique. L'autisme est donc
un produit de l'inconscient, mais un produit satisfaisant a cette
condition d'enlever a I'amour son caractére sexuel. Or, comme
la censure est elle-méme un produit du refoulement, que le re-
foulement résulte de son c6té de la volonté morale et que celle-
ci est la conséquence méme de la sublimation, nous nous en-
fermons dans le cercle suivant : la sublimation explique la cen-
sure pat l'intermédiaire du refoulement, mais la censure seule
explique la sublimation par l'intermédiaire de l'autisme.

ADLER s'est fait fort de rompre ce cetcle, en remplacant la
sexualité par la volonté de puissance ou de conservation.
Cette volonté déchaine l'inconscient vers I'ambition et les dé-
sirs de domination, mais elle est capable aussi de le sublimer
vers les valeurs et de constituer la volonté morale, les refou-
lements et la censure. Mais alors, la question est celle-ci :
quels sont les rapports entre cette volonté de puissance et la
conscience ? Ou bien celle-1a est toujours prépondérante sur
celle-ci et capable de la ditiger en se jouant d'elle, ou bien en-
tre les deux il n'y a plus antagonisme. Dans le second cas les
mécanismes freudiens tombent purement et simplement
comme tels, mais c'est une conséquence devant laquelle a re-
culé ADLER. Dans le premier cas, le refoulement reste ce qu'il
était chez FREUD, l'expulsion volontaire d'une tendance hors
du champ de la conscience. Cette expulsion reste due a la su-
blimation, laquelle demeure un produit de la censure. Or,
qu'est-ce que la censure ? Tandis que pour FREUD elle était une
entrave, incompréhensible dans ses rapports avec l'instinct, elle
devient partie méme de l'instinct de conservation (1). Cepen-
dant, n'est-on pas dupe d'une conception théorique aux dépens
de la vérité psychologique » Voici un désir sensuel ou, si 'on
veut, un désir de vengeance. Le refoulement se produit et le
désir est chassé de la conscience sitot que le sujet pressent la

(1) Nervisen Charakter, p. 39 et 55.
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possibilité de son retour. Dans quelle mesure la volonté
est-elle alors victorieuse de la tentation ? C'est dans la me-
sure ou cette tentation est connue, ou la censute ne fonc-
tionne pas a l'endroit de son souvenir. Le refoulement nor-
mal implique que le désir, 1'émotion, soient chassés, mais que
la claire reconnaissance de leur présence latente soit gardée
dans la conscience. Or de supprimer une émotion malsaine
est tout autre chose que de l'oublier. Admettons cependant
que l'oubli se fasse — et il se fait souvent. Cela revient a dire
que la censure fonctionne. Alors le désir n'en agit que plus,
mais il se travestit. Il prend une forme innocente aux yeux
du sujet, qui est dupe. Il y a eu bonne censure, mais mauvais
refoulement, si mauvais méme que le remords s'ensuit si le
sujet garde quelque loyauté vis a vis de lui-méme. Admettra-
t-on que ce mécanisme mene a la sublimation ? Nullement.
C'est au moment ou la censure fonctionne que la sublima-
tion manque son effet, et c'est, si le refoulement seul opere,
sans que la censure ne vienne obscurcir les choses, que la
sublimation se fera. Il y a la, un processus capital, dont
'étude expérimentale serait urgente et sur lequel la pratique
de la psychanalyse se contente de vues trop succinctes. Et la
preuve de ce que j'avance est que le procédé cathartique lui-
méme est en contradiction avec la conception psychanalyti-
que de la censure : c'est, en effet, au moment ou les com-
plexes deviennent conscients que le sujet se guérit d'eux. Au-
trement dit c'est l'abolition de la censure qui produit le re-
foulement véritable et la sublimation.

11 convient donc de supprimer l'opposition factice de I'in-
conscient et de la conscience. Mais alors les mécanismes
classiques vont se modifier d'autant. Au contraire des défini-
tions que nous donnions d'aprés FREUD, et qu'ADLER n'a pas
su transformer suffisamment, il nous faudra considérer la
censure — lorsqu'elle existe — comme un produit direct de
l'inconscient et indirect de la conscience, et le symbolisme
comme un produit direct de la conscience et indirect de
l'inconscient. Pour préciser ces rapports encore vagues,
rappelons les résultats de l'analyse de notre premier réve.
Les deux symboles contenus dans ce réve, la figure du satyre
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et la recherche d'une chambre, se sont trouvés de valeur trés
différente, l'un clait, univoque, l'autre beaucoup plus semblable a
une simple association d'idées, par rapport aux rapprochements
faits a I'état de veille, et tres équivoque comme symbole. Nous
en avons conclu qu'entre le symbole et l'association d'idées
s'échelonnent tous les degtés intermédiaires et que le réve lui-
méme est une association parmi la série virtuelle des associa-
tons totales. Ces associations peuvent d'ailleurs étre symboles
les unes des autres dans la mesure ou elles s'impliquent, ce
terme d'implication étant a préciser par des études expérimenta-
les. 11 résulte d'une telle conception que les rapports entre l'acti-
vité inconsciente et l'activité consciente sont de simple continui-
té, mais, sans doute, a des échelles, des vitesses, des tensions et
des pétriodes d'oscillation tres différentes. Tout se passe comme
si la conscience était une force assimilatrice de l'inconscient, au
point de vue intellectuel, et par conséquent régulatrice au point
de vue moral, cette force variant avec l'énergie des caracteres
individuels. Les mécanismes inconscients, dés lors, seraient les
premiers stades de l'activité consciente, tout particulierement la
pensée autistique, qui en est l'expression intellectuelle, et la su-
blimation l'expression morale. Je ne veux pas dire que les pro-
cessus formateurs de symboles ou moteurs de sublimation
solent conscients, je veux dire que, s'ils sont inconscient, c'est
exactement a la maniere de l'activité synthétique de l'esprit, dont
les concepts, les jugements et les raisonnements sont le produit.
Cette activité synthétique est, en effet, inconsciente par un cer-
tain coté, puisque nous ne mettons pas sciemment Nos sensa-
tions ou nos idées dans les cadres logiques, mais elle n'en consti-
tue pas moins la conscience elle méme. Entre 'organisation au-
tistique et l'organisation rationnelle, il n'y a donc différence que
de degté : toutes deux sont inconscientes dans leur mécanisme
et conscientes dans leurs produits. La censure doit donc étre
considérée comme formée de deux éléments. D'une part
elle est l'expression sans cesse variable de la trésistance
qu'oppose l'inconscient a 'assimilation consciente. Elle n'est
donc plus en cela un mécanisme intelligent, mais une simple
résistance passive. D'autre part elle peut étre cette sorte de so-
phisme passionnel qui trompe la conscience, mais en cela elle
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est l'expression méme de I'échec du refoulement. Entre le
refoulement et la censure, il y a donc antagonisme et non
plus harmonie.

Quelles sont les conséquences a tirer de cette discussion
au point de vue de la méthode ? A c6té de I'analyse habi-
tuelle des réves, dont la fécondité n'est plus en cause, a con-
dition d'insister toujours plus sur I'étude des associations
d'idées conscientes liées au réve, il serait intéressant, me
semble-t-il, de se livrer a des recherches sut ce qu'on pourrait
appeler le coefficient personnel de conscience. Cette déter-
mination du niveau de la censure pourrait précisément se
faire au moyen des associations, le degré de leur symbolisme
et 'abondance des intermédiaires entre l'objet révé et l'expli-
cation éventuelle constituant les variables utiles.

Il est intéressant enfin de constater combien ces méca-
nismes tiennent de la morale autant que de l'intelligence. Le
degré de conscience mesure, en effet, autant la valeur morale
que la valeur intellectuelle. Le niveau de la censure est en re-
lation avec la force de la sublimation morale autant qu'avec la
production des associations d'idées ou le développement de
la pensée autistique. Il faut admirer ici, l'accord entre les en-
seignements de la psychanalyse et ce que nous savions par
ailleurs, tant par la philosophie, qui a souligné l'identité des
activités normatives entre elles (morale et logique) que par la
psychologie morale, dont M. Pierre Bovet a dessiné les li-
néaments expérimentaux avec tant de bonheur en étudiant
les consignes intellectuelles.

Ces considérations nous montrent d'autre part que la psy-
chanalyse est appelée a un certain avenir dans 1'étude de l'in-
telligence. Elle a d'ailleurs fait beaucoup déja en prouvant la
constance des procédés du symbolisme, dans toutes les va-
riétés de la pensée autistique.

Qu'est-ce donc qu'un symbole ? C'est une concentration
d'idées et de sentiments divers en une seule image qui les
résume toutes. Le symbole du parasol dans l'un de nos
réves, évoque les idées de toilette autant que de vie senti-
mentale et d'indépendance. Mais si ces groupes d'idées
ont pu étre concentrés c'est que la pensée autistique a tablé
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précisément sur les analogies. Le symbole se construit donc
comme l'idée générale, au moyen d'une généralisation, ici
appelée concentration, et d'une abstraction des analogies, ici
accompagnée de transfert affectif. Le symbole est donc un
embryon de concept encore chargé d'affectivité. Quel intérét
n'y aurait-il donc pas a suivre 1'évolution psychologique qui
va de I'un de ces termes a l'autre chez un méme individu ? Et
cela d'autant plus que si le symbole et le concept différent
par leurs aspects essentiels, le premier persiste dans le se-
cond, méme dans l'intelligence la plus abstraite. En effet, l'un
est individuel, I'autre général. Le premier est l'un des termes
d'une série, terme qui, par une espéce spéciale d'évocation
rappelle tous les autres, le second est la série elle-méme, vi-
dée de son contenu. Mais en fait, ces deux aspects de la
méme série coexistent toujours. Lorsque nous pensons a
lidée de maison, nous ne voyons pas un concept, mais cette
demi-image, dont ont parlé RIBOT et BINET, et qui, chez cer-
tains esprits, se ramene de bien pres a une maison particu-
liere, devenue symbole des autres.

Or la pensée autistique, formatrice de symboles per-
sonnels, demeure essentielle en chacun de nous pendant
toute notre vie. Son role seul change avec l'dge. Chez l'en-
fant l'autisme est tout. Plus tard la raison se développe 2
ses dépens, mais, et c'est la ce qui constitue le probleme,
parvient-elle a s'en dégager entierement ? Il ne le semble
pas. Il y aurait donc une psychologie extrémement ins-
tructive a faire pour déterminer chez chaque individu les
relations entre 1'état de leur intelligence et 1'état de leur vie
autistique ou inconsciente. D'ailleurs la psychanalyse est
déja pleine d'apercus a cet égard. Elle a donné des mono-
graphies intéressantes de philosophes, de Schopenhauer,
par exemple, pour montrer la dépendance de leur pensée
par rapport a leur inconscient. Elle s'est occupée de la
scolastique, elle a montré surtout combien le caractére
magique (Allmatch der Gedanken), de la pensée autistique
demeure actif chez les introvertis mystiques ou les esprits
créateurs. Quant aux enfants, rien ne serait plus suggestif
que d'appliquer les mémes méthodes a I'étude de leur déve-
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loppement mental. Quel intérét, par exemple, BINET n'au-
rait-il pas eu a connaitre la vie inconsciente d'Armande et de
Marguerite, les deux sujets de son Etude expérimentale de l'intel-
ligence, dont vous vous rappelez que la premiere était d'un
type plus imaginatif et subjectif, et la seconde plus observa-
teur et concret. Evidemment, ces deux tournures d'esprit
n'allaient pas sans qu'Armande ait eu un inconscient plus
dépendant, par rapport a son propre passé, plus introverti, et
Marguerite un inconscient mieux libéré. Vous voyez d'ici
combien une telle relation ett gagné encore en importance si
les associations d'idées issues de leurs réves avaient été l'objet
d'une analyse approfondie.

Je conclus, Mesdames et Messieurs, je suis heureux de
vous laisser sous l'impression de ce probléme, a la fois bien
défini et si peu résolu. La psychanalyse nous donne une doc-
trine trés poussée du développement inconscient. Le déve-
loppement mental, d'autre part, a été étudié par des métho-
des métriques dont je n'ai pas a faire 1'éloge dans la Société
Binet. Mais la corrélation de ces deux développements est
encore pleine de mysteres. Il m'est agréable de vous les met-
tre sur la conscience.

Jean PIAGET.
15 décembre 1919.



