
La psychanalyse dans ses rapports
avec la psychologie de l'enfant

(Suite et fin)

II

Adler et l'école zurichoise

L'une des difficultés inhérentes au système de FREUD est 
celle que souligne l'école d'ADLER. FURTMÜLLER l'a résumée 
en une brève formule!: d'où vient, si tout est sexuel, la civili-
sation dans ce qu'elle a de moral ? De la censure, Mais d'où 
vient la censure ? De la civilisation. ADLER, pour rompre ce 
cercle, renonce au pansexualisme. Il lui oppose une théorie 
très intéressante, malheureusement bien systématique aussi, 
et dont on ne voit pas pourquoi elle ne se superposerait pas 
sans autre au freudisme au lieu de chercher à l'exclure.

Bien des psychasthéniques sont hantés par la sexualité. Ils 
ne parlent que d'elle. A les entendre, ils ont des besoins que 
rien ne peut satisfaire. En réalité ils sont froids, leur imagina-
tion seule travaille. Et alors il n'est qu'une hypothèse pour 
expliquer leur cas, c'est qu'à leur état d'infériorité physique, 
leur psychologie oppose une surcompensation. Ce phéno-
mène ne serait-il pas général ! ? Il le semble. Telle est du 
moins la thèse d'ADLER. A l'origine de tout le travail de l'in-
conscient, tant chez les hommes sains que dans les psycho-
névroses, se trouve un sentiment d'insuffisance organique, 
sentiment lié à un organe particulier ou au contraire lié à une 
constitution faible. Il est vrai que ces insuffisances, et en par-
ticulier l'impuissance sexuelle, peuvent précisément provenir 
d'un complexe inconscient, ce qui explique l'effervescence 
psychique qui les accompagne. Mais, pour l'enfance, la psycho-
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logie d'ADLER semble incontestable. L'enfant souffre néces-
sairement d'un sentiment d'insuffisance, à cause de sa délica-
tesse physique, de son manque d'adaptations psychiques sta-
bles ou à cause des comparaisons incessantes et souvent rai-
sonnées qu'il fait entre lui-même et ses aînés. La vie con-
sciente naît dans la peur et la douleur, puis se développe dans 
le dépit de n'être pas encore à cet âge idéal que semble être 
l'âge adulte. De cette nostalgie, qui n'est plus celle du passé, 
comme chez FREUD, mais celle de l'avenir, l'équilibre psychi-
que ne s'accommode pas. Il y a compensation de par la vo-
lonté de grandir. Et d'autant plus forte est l'insuffisance, 
d'autant plus considérable la surcompensation. D'où un dé-
versement d'imaginations, d'autisme, pour se forger le 
monde idéal où l'on joue le rôle que l'on désire. C'est exac-
tement comme dans le narcisme freudien, mais le moteur 
n'est plus la sexualité, il est la volonté de domination. Les ins-
tincts lésés sont les plus féconds au point de vue imaginatif. 
Tel qui bredouille se voit orateur (et l'on pense à Dé-
mosthène ou à Camille Desmoulins), tel qui est myope se 
destine au dessin, et ainsi de suite. A un âge plus jeune, les 
tares elles-mêmes de l'autoérotisme, comme disait FREUD, 
sont parfois explicables par le désir de jouer un rôle. On voit 
aussi la valeur de ces explications dans la kleptomanie ou le 
mensonge enfantins. La sexualité infantile elle-même s'éclaire 
d'un jour nouveau. Voici une petite fille de 5 ou 6 ans qui, 
après avoir mis sa poupée dans son propre lit, dit qu' "il faut 
toujours avoir un ami avec soi pour dormir". FREUD prend à 
la lettre les naïvetés d'enfants. Ce sont pour lui des vœux di-
rects de l'inconscient. ADLER est certainement plus nuancé 
en disant qu'en général, et l'exemple que je donne me paraît 
assez bon, la sexualité n'est qu'une forme, qu'un langage 
choisissant ses métaphores dans ce que l'adulte a précisé-
ment de propre. Ce langage ne va pas sans s'accompagner 
d'un plaisir, souvent divinatoire, qui jouera un rôle essentiel 
dans la sexualité d'un âge un peut plus avancé, et là FREUD a 
parfaitement raison mais ce langage cache une composante 
non moins essentielle, qui est la volonté de croître, et d'être 
semblable en tout aux grandes personnes.

Le complexe d'Œdipe lui aussi se transforme de curieuse 
façon. La volonté primitive de puissance est une volonté 
d'indépendance. Or le père, qui est l'autorité, qui est tout à la 
fois l'obstacle à cette indépendance et le modèle de ce qu'elle 
peut être, est inconsciemment détesté. Cette haine prend 
toutes les formes. L'une peut consister à établir une compa-
raison entre lui et la mère. Et alors apparaîtront pour elle, 
dans l'inconscient du fils, les « moyens féminins de domina-
tion », comme dit ADLER, la tendresse et la soumission. Il y a 
là quelque vérité. FREUD est assurément plus profond sur ce 
sujet, mais rien n'empêche qu'un complexe du présent type 
ne se superpose au complexe freudien.

ADLER est plus pénétrant lorsqu'il montre le garçon oc-
cupé par tous les moyens à sauvegarder sa dignité masculine, 
Sa volonté profonde est de vaincre en soi-même (car il est 
encore un hermaphrodite psychique) et au dehors l'infériori-
té féminine. L'évolution de tout inconscient va de la féminité 
à la « protestation masculine », suivant le terme consacré. Et, 
ce qui est curieux, les filles sont, en cela, semblables aux gar-
çons, car elles ne devinent que peu leurs privilèges futurs. 
Plus tard la même protestation d'indépendance prendra chez 
elles d'autres caractères, et fera naître tous ces moyens fémi-
nins par où le sexe se soustrait à la domination des hommes.

La protestation masculine, comme le sentiment d'insuf-
fisance, conduisent, en exaspérant la sensibilité, à l'orgueil 
révolté, manifestation suprême de la volonté de puissance. 
Ces phénomènes sont en relation étroite avec l'instinct 
combatif, dont ADLER a prévu l'importance et dont M. BO-

VET a donné, depuis une belle monographie. Mais ces vio-
lences ne peuvent aller sans un sentiment d'angoisse, de 
remords, ni sans de nombreux refoulements. L'on recon-
naît le même processus que dans le freudisme!: à l'autoéro-
tisme et au narcisme qui sont, ici, des surcompensensations 
d'orgueil, succèdent des refoulements, Ces revirements 
orientent l'individu vers les tendances exactement contrai-
res aux tendances primitives. A la haine, à la susceptibilité 
vindicative, à la cruauté succèdent une soumission exagérée, des 
désirs d'expiation, ce besoin de pardon des enfants nerveux.
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C'est là, comme dit ADLER, une dialectique hégélienne des 
caractères. De l'angoisse procèdent aussi la prudence, l'hési-
tation, le repliement sur soi-même, phénomènes qui condui-
sent facilement à l'aboulie ou à l'hypersensibilité et à ces 
réactions de défense dont l'avarice des neurasthéniques est 
un bon exemple.

Une conséquence intéressante du remords enfantin est 
l'orientation religieuse. La haine du père est ce qui provoque 
le plus volontiers le remords, qu'elle soit due à l'Œdipe clas-
sique ou à la révolte non sexuelle. Il s'ensuit une surcompen-
sation de respect qui ne trouve pour ainsi dire jamais dans le 
réel un objet adéquat à ses besoins, Il s'ensuit que l'imago du 
père se sublime peu à peu et se lie à l'image du Père céleste 
dont l'éducation religieuse aura déjà formé les traits. Il y a 
une introversion enfantine très précoce et dont JUNG a don-
né de jolis exemples. On aperçoit immédiatement dans 
l'image divine les composantes d'origine paternelle le respect 
plein d'amour, mais aussi la crainte, la haine cachée parfois, 
d'où le caractère terrible que l'enfant peut donner, dans son 
remords religieux, de la figure de son Dieu.

Pour ADLER, le rêve n'est plus nécessairement un tissu de 
désirs tendant à faire revivre des amours passés dont il ne 
reste que le complexe. Il est au contraire une manière de plan 
de vie inconscient, où les projets de conquête et la volonté 
de valoir se donnent libre cours. Le passé ne détermine donc 
plus le présent, il ne constitue plus cette sorte d'idéal néces-
saire et à jamais immuable que l'inconscient s'efforce de réa-
liser pour la plus grande duperie, il sert au contraire de ma-
tière à reconstructions, il permet les renouvellements. L'on 
voit, soit dit en passant, la prudence et le scepticisme dont il 
faut s'entourer dans l'analyse des symboles, puisqu'une seule 
et même méthode conduit à ces désaccords. Il n'y a d'ailleurs 
plus d'intérêt à perpétuer ces querelles d'école, bien qu'elles 
aient eu leur utilité à titre de stimulant.

Voici un fragment de rêve intéressant pour servir d'illus-
tration à ce débat. C'est la suite ici du rêve déjà discuté à 
propos du complexe d'Electre. On se rappelle l'objet déposé 
précieusement dans un tiroir, mais qui, au moment où son

possesseur cherche à le retrouver, se transforme en un porc 
en décomposition. Il s'agit bien là d'un retour au passé, de la 
recherche d'une affection ancienne au sens freudien de la 
chose. Mais ce rêve eut une suite. Après une longue pose 
inconsciente, l'angoisse qui l'accompagnait fit place au con-
tentement. Alors débuta, sans autre discontinuité, le rêve que 
voici!: « J'avais sous les yeux deux parasols bleu marin, l'un 
orné de volants très seyants et l'autre tout à fait simple. Ma 
sœur et moi avions à nous les répartir, mais j'avais droit à la 
primauté de choix. Je choisis le plus élégant, constatant avec 
plaisir qu'il s'accordait avec ma toilette, mais intriguée cepen-
dant, car je ne me sers jamais d'ombrelle. » Je n'ai pu trouver 
dans les associations évoquées par le mot parasol quelque 
chose d'intéressant, concernant le passé du sujet ; et voir 
dans l'objet lui-même un symbole quelconque me paraît 
douteux sans autres documents. Il ne reste d'essentiel que la 
sœur, or, ici le sujet fait d'emblée la confidence que voici : 
entre sa sœur et elle-même existe depuis quelques temps 
un désaccord provenant de l'éducation imprégnée de ri-
gueur morale qu'elles ont reçue de leur famille. Le sujet 
mène une vie qu'elle considère comme libre par rapport à 
ce passé, ce qui lui vaut de discrets reproches de la part de 
son aînée restée fidèle à la tradition familiale. L'interpréta-
tion du rêve ne me paraît dès lors, plus guère douteuse. Le 
choix des parasols symbolise un choix possible entre deux 
genres de vie, l'un élégant et facile, l'autre plus austère. 
Comme de juste le sujet joue le rôle prépondérant, c'est 
elle qui a la primauté de choix, elle ne se fait aucune espèce 
de scrupules. Elle se décide pour la première attitude mais 
son choix ne va cependant pas sans une certaine inquié-
tude, qui est, sans doute, symbolisée par cet étonnement 
dont fait preuve la jeune femme à l'idée qu'elle ne se sert 
jamais d'ombrelle. Voilà donc bien un rêve de plan de vie et 
où le désir d'indépendance joue son rôle, Mais, dans ces 
deux sortes d'existence ne s'agit-il pas en dernière analyse 
du mariage et de la liberté des sentiments ? Il le semble, et 
l'on ne voit aucune raison pour départager les préoccupa-
tions sexuelles d'avec les instincts plus individuels. ADLER
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a fait remarquer que les rêves successifs d'une même nuit 
sont autant d'essais de solution pour résoudre un même con-
flit. Cette interprétation est même d'autant vraie que la jux-
taposition de ces deux rêves ne paraît pas arbitraire, C'est un 
seul besoin, un besoin d'unité intérieure, qui pousse le sujet à 
rechercher le passé dans le premier rêve et à se poser à nou-
veau dans le second, le problème de son genre de vie actuel. 
Il y a là une même inquiétude, et elle ne semble pas mieux 
dissipée par la première démarche que par la seconde, par 
l'introversion que par la reprise de la vie ordinaire.

Tout compte fait, il y a accord intime entre les idées 
d'ADLER et ce qui est juste dans FREUD. Une troisième doc-
trine semblait donc nécessaire pour concilier ces deux ten-
dances également intéressantes de la pensée psychanalytique. 
Telle est la tâche que s'est donnée l'école dite zurichoise. 
JUNG en paraît aujourd'hui le chef, mais il ne faut pas con-
fondre son groupe avec l'ensemble des psychanalystes de 
Zurich, dont PFISTER, l'un des plus éminents, reste un freu-
dien convaincu.

Pour l'école zurichoise l'inconscient ne peut se ramener 
au seul instinct sexuel. Il ne peut non plus satisfaire au 
schéma trop simple d'ADLER. Qu'est-ce à lire sinon que la 
«!libido » est une énergie neutre pouvant prendre tour à tour 
l'une et l'autre forme ! C'est ainsi que l'énergie physique est 
tantôt chaleur, tantôt électricité. On le voit, ce n'est pas là 
une conciliation, mais une juxtaposition des doctrines incri-
minées.

La conciliation supposerait un remaniement des méca-
nismes freudiens. L'école zurichoise s'est essayée à cette 
tâche. Historiquement ses travaux ont eu pour point de 
départ la théorie psychologique bien connue de la dé-
mence précoce, de BLEULER et de JUNG. La démence pré-
coce c'est le stade ultime et morbide de l'introversion, 
cette dernière étant déjà caractérisée par un repliement sur 
soi-même, par le caractère conventionnel des sentiments 
et par l'abondance des schémas abstraits et idéologiques. 
Dans l'étude de cet autisme, JUNG s'est servi de méthodes 
nouvelles intéressantes, basées sur le temps de réaction des

associations d'idées. Les associations chargées d'affectivité, 
plongeant droit au sein des préoccupations profondes, sont 
naturellement les plus lentes à se former, au profit des asso-
ciations banales.

Ces recherches ont été à la base de la théorie des com-
plexes, qui assouplit le freudisme. Le complexe, pour l'école 
zurichoise, est un ensemble autonome d'idées et de senti-
ments, visant à son propre développement. C'est un second 
moi, puisque le moi lui-même est un complexe. Or chaque 
complexe, dans sa tendance à s'associer les représentations 
actuelles, entre en rivalité avec le moi et tend à le supplanter 
dans le champ de la conscience. La résistance qu'oppose le 
moi à cette invasion est la censure. Il y a là une solution du 
cercle vicieux de FREUD, malheureusement un peu formelle, 
mais intéressante.

JUNG en est arrivé depuis à distinguer l'inconscient collec-
tif de l'inconscient personnel, le premier seul mettant en 
œuvre les symboles mythologiques dont s'alimente le folk-
lore et que les rêves d'introvertis présentent avec le plus de 
bonheur. Il a même posé le problème de l'hérédité de cet 
inconscient. Mais, si l'école zurichoise est en pleine gestation, 
elle n'a pas encore donné tout ce qu'elle promet. Ses créa-
tions actuelles sont très aventureuses, ce qui n'est pas un mal, 
mais ce qui ne clarifie ni les théories de FREUD ni celles 
d'ADLER. Attendons ce qui sortira de ce travail.

III

Applications à la pédagogie

Il convient maintenant de montrer, beaucoup trop briè-
vement d'ailleurs, les quelques applications des méthodes 
psychanalytiques à la pédagogie. Deux champs d'égale im-
portance s'ouvrent à ces recherches, ce sont les applications 
à la psychologie affective de l'enfant, à son caractère, et les 
applications à l'étude de l'intelligence. Ces dernières ont mal-
heureusement été très négligées par rapport à ce qu'elles 
pourraient donner et nous verrons que la faute en est à l'in-
différence dont on a fait preuve dans la définition des méca-
nismes fondamentaux de la vie inconsciente.
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La psychologie affective par contre est féconde en appli-
cations pratiques. Pour tout ce qui a trait aux troubles ner-
veux et sexuels de l'enfance, la psychanalyse donne à la fois 
une méthode d'investigation et une thérapeutique. Les ten-
dances obscènes, l'onanisme sous toutes ses formes et jus-
qu'aux défauts moins directement sexuels, comme la cruauté 
enfantine ou la timidité maladive, guérissent par l'analyse. Il 
en est de même des troubles encore plus spéciaux comme la 
kleptomanie et le mensonge systématique, le bégaiement, les 
tics et les phobies.

Je passe bien rapidement sur ces troubles importants, 
mais c'est que, si chacun demande une discussion approfon-
die, ils ont cependant un trait général, qui est de se ramener 
tous aux complexes dont nous avons fait l'étude. Un men-
songe systématique trahira par exemple à l'analyse la ten-
dance de l'enfant à jouer un rôle fictif, mais qu'est-ce que 
cette fiction, sinon le résultat d'une protestation quelconque 
à la manière d'ADLER ou d'une insuffisance de tendresse ? 
Un bégaiement révélera au psychologue que les lettres dont 
l'enfant ne peut arriver à faire façon sont précisément com-
prises dans tels ou tels groupes de mots en rapport avec une 
émotion passée, laquelle doit son intensité aux mêmes sortes 
de complexes. Bref, à quelqu'ordre de phénomènes que le 
trouble appartienne, la méthode de guérison est toujours la 
même : on fait une anamnèse soigneuse de l'enfant et de son 
anomalie, puis on tente la psychanalyse des associations 
d'idées et des rêves.

Il importe cependant de souligner les difficultés techniques 
de cette psychanalyse spéciale. Il va de soi que le psychologue 
aura plus de peine à pénétrer dans l'esprit de l'enfant que dans 
celui d'un adulte. Ce dernier parle et se livre. L'enfant ne com-
prend pas ce qu'on lui veut. Ses rêves sont plus équivoques et 
l'abondance des associations présentes quelqu'obstacle au triage 
exact des éléments donnés. Il enjolive et dénature. Bref, s'il faut 
de la critique dans l'analyse des adultes que ne faut-il pas dans 
celle des enfants. Un facteur essentiel est, en outre, la compré-
hension du milieu où vit l'enfant. L'adulte se crée un milieu inté-
rieur en se repliant sur lui-même, ou bien il arrive à dominer son

milieu extérieur. L'enfant, au contraire, ne réagit qu'en étroite 
union avec le milieu et l'on ne peut dissocier sans erreur 
l'analyse de l'enfant et l'étude de ce milieu.

Mais d'autre part, et voici qui compense ces difficultés, 
l'effet de l'analyse est beaucoup plus rapide. L'âme de l'en-
fant est d'une telle mobilité qu'aucun complexe n'y est isolé 
ou profondément ancré. C'est justement ce qui les rend dif-
ficiles à définir, mais c'est ce qui les rend maniables. L'asso-
ciation d'idées la plus lointaine suffit souvent pour accrocher 
au passage un complexe nouveau et partant pour délivrer 
son possesseur d'un refoulement manqué.

Quelle responsabilité, dès lors, pour l'éducateur qui doit 
avoir le toucher bien fin pour ne pas fausser une tendance 
ingénue ou briser un ressort vicié, mais encore solide. Mais 
les dangers sont compensés par l'importance vraiment vitale 
que peut avoir la psychanalyse au point de vue moral.

Nous n'avons pas à refaire la théorie du caractère en-
fantin, qui ressort suffisamment des exposés précédents. 
Ce caractère a deux pôles, et, suivant que l'on pense au 
complexe d'Œdipe ou à la psychologie d'ADLER, ces pôles 
seront l'amour et la haine, ou l'obéissance et la révolte. 
Toute la gamme des nuances possibles oscille entre ces 
extrêmes.

Or jusqu'ici, pour approuver ou punir l'enfant, on se pla-
çait à un point de vue extrêmement simpliste et d'une bruta-
lité qui étonnera nos descendants, celui de la culpabilité pure 
et simple. La psychanalyse nous donne une tout autre leçon 
de compréhension en nous apprenant à estimer et à guérir 
d'après des complexes inconscients dont l'enfant n'est sou-
vent que bien peu responsable.

Pour ce qui est de l'amour des parents et de la révolte 
contre eux nous l'avons déjà compris. Mais, et c'est là un  
phénomène capital, les sentiments primitifs résultant des 
complexes sont susceptibles de transfert, c'est-à-dire qu'ils 
peuvent se reporter sur des tiers n'ayant de rapports avec 
les originaux que dans l'inconscient des enfants. L'en-
fant, et en cela il ressemble à tous les névropathes et à 
presque tous les adultes sains, raisonne comme il rêve, dans le
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domaine de ses sentiments. Or, dans le rêve, les associations 
les plus lointaines deviennent symboles les unes des autres, 
les personnes et les objets les plus indifférents nous émeu-
vent étrangement, car nous reportons sur eux les sentiments 
dus à d'autres. L'art ne fait d'ailleurs pas autre chose dans ses 
créations. En psychologie du sentiment ce processus est ca-
pital, dans la mesure même où l'esprit qui sent est plus naïf 
et plus près du naturel. Chez les enfants le transfert est à la 
source de tous les sentiments. Il explique les actes les plus 
banals. C'est ainsi que l'instituteur devient souvent symbole 
paternel et que l'écolier déverse sur lui ses désirs inassouvis 
de révolte.

Une telle remarque, jointe à ce que nous savons de l'évo-
lution des complexes, est appelée à transformer la pédagogie. 
Il ne sera plus question de punir, mais de faire comprendre. 
Or, jusqu'ici, comment les enfants auraient-ils compris alors 
que les adultes ignoraient tout d'eux-mêmes ? Une révolte, 
une haine ne disparaît pas si l'on se borne à châtier, elle croit 
en profondeur. L'analyse au contraire permet les solutions.

Voici pour exemple une belle étude de PFISTER sur la 
haine et la réconciliation. Un jeune garçon déteste son frère 
avec une violence qui suscite une efflorescence de rêveries et 
de rêves proprement dits, surenchérissant les uns sur les au-
tres en cruauté vindicative. L'analyse met ce sentiment tant 
au compte de troubles sexuels particuliers qu'à celui des 
complexes habituels. La réconciliation s'ensuit petit à petit, 
par un long travail autistique où les mêmes rêveries réappa-
raissent, mais en adaptant leur contenu à ce renversement 
des sentiments. Le sadisme inconscient se transforme en ma-
sochisme, c'est-à-dire en ce besoin de souffrir qui va jusqu'à 
la passion. Le remords et les désirs d'expiation ne tardent pas 
à s'ensuivre.

Le remords mène à l'autre pôle de la moralité enfantine, 
à l'obéissance. Ici apparaît une fois de plus l'ignorance cou-
pable de certaines pédagogies, qui ne comprennent pas 
comment l'obéissance absolue peut être plus dangereuse 
que la révolte. A l'obéissance se mêlent toujours des ten-
dances dont voici les deux principales. D'une part c'est ce

qu'ADLER appelle le pseudo-masochisme, c'est-à-dire l'em-
ploi de l'humilité et de la soumission pour arriver aux fins de 
la volonté de puissance, par une sorte de déguisement dont 
l'individu même est dupe. D'autre part le masochisme pro-
prement dit, fait d'insatisfaction, d'inadaptation, de retour au 
passé. C'est l'introversion dangereuse qui donnera des timi-
des, des mélancoliques et surtout des stériles. L'aspect le plus 
important de ce mal est la paresse. II y a chez les enfants des 
paresses morbides, dues simplement à des causes inconscien-
tes et que la rigueur des parents enracine précisément, même 
lorsque l'enfant s'efforce en apparence de travailler mieux. 
Car cette paresse, JUNG l'a montré en une page remarquable, 
est une passion réelle qui naît d'un regret du passé, d'une 
nostalgie de la tendresse maternelle primitive.

Cette même nostalgie explique un autre phénomène im-
portant, l'incapacité de certains enfants à la persévérance, 
soit dans les goûts, soit dans le travail. Ce n'est ni à pro-
prement parler de la paresse, ni le manque d'attention ou 
de volonté résultant de la croissance organique ; c'est un 
défaut invétéré de certains caractères, par ailleurs suscepti-
bles d'énergie. Ils se passionnent, trouvent définitivement 
leur voie, et soudain une force intime les arrête là. Ils cou-
rent après on ne sait quel but imaginaire. Plus tard, ils au-
ront en amour des affections ardentes, mais passagères, 
qu'entrave sans cause la peur d'y être absorbés tout entiers. 
Une incapacité d'aimer, au fond, de se compromettre, de se 
livrer. Un essai éternel, toujours à recommencer. C'est le don- 
juanisme, qu'une analyse un peu fine peut reconnaître dès 
l'enfance aux hésitations dont je parle.

Pour FREUD le mal est imputable à une insatisfaction de 
l'enfant dans son besoin de tendresse. Il en résulte une re-
cherche violente du bonheur s'engageant dans n'importe 
quelle direction, mais qui se heurte partout à une impossi-
bilité fondamentale, puisque jamais, malgré les ingéniosités 
les plus audacieuses de l'inconscient dans ses essais de 
transfert affectif, l'image de la mère ne se retrouvera. De là, 
cette instabilité des sentiments, qui mène à une instabilité 
plus générale, portant jusque sur les goûts et sur l'activité.
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Pour les élèves d'ADLER, le donjuanisme vient du sentiment 
d'insuffisance, qui exaspère, chez les enfants nerveux, la peur 
d'être dominés par l'autre sexe. D'où ce recul devant le défi-
nitif, qui entache d'abord la vie des sentiments, puis la con-
duite tout entière.

Quelqu'intéressante que soient ces applications de la psy-
chanalyse à la pédagogie morale, certaines réserves s'impo-
sent cependant, qui nous conduiront à une critique générale 
de la psychanalyse et par là, à quelques adjonctions éventuel-
les aux méthodes actuelles de cette science. Si les anomalies 
du développement de l'enfant se trouvent en effet éclairées 
d'une manière lumineuse par les théories de FREUD et de ses 
continuateurs, la psychologie de la sublimation et de la con-
science morale proprement dite me paraît par contre rester 
un peu obscure. Cela tient, me semble-t-il, à un vice initial 
des théories psychanalytiques dans leur diversité, c'est-à-dire 
à l'opposition trop brutale qu'elles ont maintenue entre la 
conscience et l'inconscient. Elles en deviennent trop simples. 
Il n'est pas un des schémas qu'elles emploient, la libido, le 
refoulement, la censure, la sublimation, le symbolisme, qui 
ne paraisse d'une certaine pauvreté psychologique ou d'une 
certaine équivoque. Est-ce un mal ? Sans doute pas jusqu'à 
présent. C'est un privilège pour une doctrine que de pouvoir 
débuter dans le chaos, à cause de la richesse des faits qu'elle a 
mis en valeur. La clarification viendra en son temps. Comme 
l'a remarqué KRONFELD, l'auteur qui a jugé la psychanalyse 
avec le plus de clarté, les adeptes de FREUD ont eu, jusqu'ici, 
autre chose à faire qu'à préciser leurs schémas. Leur but était 
pratique et leur attention tournée surtout vers les individus. 
Peu importe au médecin que la sublimation soit un méca-
nisme mal défini si elle opère. Il ne faut donc pas s'achopper 
à ces déficits, il faut en faire des problèmes nouveaux.

Essayons nous à préciser ces problèmes. Chez FREUD, 
l'antagonisme entre la conscience et l'inconscient conduit, 
ADLER nous l'a fait voir, à un certain cercle inéluctable. La 
cause en est que la sublimation est ou le plus profond des 
mystères ou une activité en continuité avec celle de la con-
science elle-même. Or FREUD nous la représente comme un

compromis entre les exigences d'action de l'instinct inconscient 
d'une part, et la censure d'autre part qui empêche cet instinct 
de se manifester en tant que sexuel. L'instinct est, dès lors, 
obligé en traversant la censure de se revêtir d'une enveloppe 
symbolique constituant la pensée autistique. L'autisme est donc 
un produit de l'inconscient, mais un produit satisfaisant à cette 
condition d'enlever à l'amour son caractère sexuel. Or, comme 
la censure est elle-même un produit du refoulement, que le re-
foulement résulte de son côté de la volonté morale et que celle-
ci est la conséquence même de la sublimation, nous nous en-
fermons dans le cercle suivant : la sublimation explique la cen-
sure par l'intermédiaire du refoulement, mais la censure seule 
explique la sublimation par l'intermédiaire de l'autisme.

ADLER s'est fait fort de rompre ce cercle, en remplaçant la 
sexualité par la volonté de puissance ou de conservation. 
Cette volonté déchaîne l'inconscient vers l'ambition et les dé-
sirs de domination, mais elle est capable aussi de le sublimer 
vers les valeurs et de constituer la volonté morale, les refou-
lements et la censure. Mais alors, la question est celle-ci : 
quels sont les rapports entre cette volonté de puissance et la 
conscience ? Ou bien celle-là est toujours prépondérante sur 
celle-ci et capable de la diriger en se jouant d'elle, ou bien en-
tre les deux il n'y a plus antagonisme. Dans le second cas les 
mécanismes freudiens tombent purement et simplement 
comme tels, mais c'est une conséquence devant laquelle a re-
culé ADLER. Dans le premier cas, le refoulement reste ce qu'il 
était chez FREUD, l'expulsion volontaire d'une tendance hors 
du champ de la conscience. Cette expulsion reste due à la su-
blimation, laquelle demeure un produit de la censure. Or, 
qu'est-ce que la censure ? Tandis que pour FREUD elle était une 
entrave, incompréhensible dans ses rapports avec l'instinct, elle 
devient partie même de l'instinct de conservation (1). Cepen-
dant, n'est-on pas dupe d'une conception théorique aux dépens 
de la vérité psychologique ? Voici un désir sensuel ou, si l'on 
veut, un désir de vengeance. Le refoulement se produit et le 
désir est chassé de la conscience sitôt que le sujet pressent la

(1) Nervösen Charakter, p. 39 et 55.
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possibilité de son retour. Dans quelle mesure la volonté 
est-elle alors victorieuse de la tentation ? C'est dans la me-
sure où cette tentation est connue, où la censure ne fonc-
tionne pas à l'endroit de son souvenir. Le refoulement nor-
mal implique que le désir, l'émotion, soient chassés, mais que 
la claire reconnaissance de leur présence latente soit gardée 
dans la conscience. Or de supprimer une émotion malsaine 
est tout autre chose que de l'oublier. Admettons cependant 
que l'oubli se fasse – et il se fait souvent. Cela revient à dire 
que la censure fonctionne. Alors le désir n'en agit que plus, 
mais il se travestit. Il prend une forme innocente aux yeux 
du sujet, qui est dupe. Il y a eu bonne censure, mais mauvais 
refoulement, si mauvais même que le remords s'ensuit si le 
sujet garde quelque loyauté vis à vis de lui-même. Admettra-
t-on que ce mécanisme mène à la sublimation ? Nullement. 
C'est au moment où la censure fonctionne que la sublima-
tion manque son effet, et c'est, si le refoulement seul opère, 
sans que la censure ne vienne obscurcir les choses, que la 
sublimation se fera. Il y a là, un processus capital, dont 
l'étude expérimentale serait urgente et sur lequel la pratique 
de la psychanalyse se contente de vues trop succinctes. Et la 
preuve de ce que j'avance est que le procédé cathartique lui-
même est en contradiction avec la conception psychanalyti-
que de la censure : c'est, en effet, au moment où les com-
plexes deviennent conscients que le sujet se guérit d'eux. Au-
trement dit c'est l'abolition de la censure qui produit le re-
foulement véritable et la sublimation.

Il convient donc de supprimer l'opposition factice de l'in-
conscient et de la conscience. Mais alors les mécanismes 
classiques vont se modifier d'autant. Au contraire des défini-
tions que nous donnions d'après FREUD, et qu'ADLER n'a pas 
su transformer suffisamment, il nous faudra considérer la 
censure – lorsqu'elle existe – comme un produit direct de 
l'inconscient et indirect de la conscience, et le symbolisme 
comme un produit direct de la conscience et indirect de 
l'inconscient. Pour préciser ces rapports encore vagues, 
rappelons les résultats de l'analyse de notre premier rêve. 
Les deux symboles contenus dans ce rêve, la figure du satyre

et la recherche d'une chambre, se sont trouvés de valeur très 
différente, l'un clair, univoque, l'autre beaucoup plus semblable à 
une simple association d'idées, par rapport aux rapprochements 
faits à l'état de veille, et très équivoque comme symbole. Nous 
en avons conclu qu'entre le symbole et l'association d'idées 
s'échelonnent tous les degrés intermédiaires et que le rêve lui-
même est une association parmi la série virtuelle des associa-
tions totales. Ces associations peuvent d'ailleurs être symboles 
les unes des autres dans la mesure où elles s'impliquent, ce 
terme d'implication étant à préciser par des études expérimenta-
les. Il résulte d'une telle conception que les rapports entre l'acti-
vité inconsciente et l'activité consciente sont de simple continui-
té, mais, sans doute, à des échelles, des vitesses, des tensions et 
des périodes d'oscillation très différentes. Tout se passe comme 
si la conscience était une force assimilatrice de l'inconscient, au 
point de vue intellectuel, et par conséquent régulatrice au point 
de vue moral, cette force variant avec l'énergie des caractères 
individuels. Les mécanismes inconscients, dès lors, seraient les 
premiers stades de l'activité consciente, tout particulièrement la 
pensée autistique, qui en est l'expression intellectuelle, et la su-
blimation l'expression morale. Je ne veux pas dire que les pro-
cessus formateurs de symboles ou moteurs de sublimation 
soient conscients, je veux dire que, s'ils sont inconscient, c'est 
exactement à la manière de l'activité synthétique de l'esprit, dont 
les concepts, les jugements et les raisonnements sont le produit. 
Cette activité synthétique est, en effet, inconsciente par un cer-
tain côté, puisque nous ne mettons pas sciemment nos sensa-
tions ou nos idées dans les cadres logiques, mais elle n'en consti-
tue pas moins la conscience elle même. Entre l'organisation au-
tistique et l'organisation rationnelle, il n'y a donc différence que 
de degré : toutes deux sont inconscientes dans leur mécanisme 
et conscientes dans leurs produits. La censure doit donc être 
considérée comme formée de deux éléments. D'une part 
elle est l'expression sans cesse variable de la résistance 
qu'oppose l'inconscient à l'assimilation consciente. Elle n'est 
donc plus en cela un mécanisme intelligent, mais une simple 
résistance passive. D'autre part elle peut être cette sorte de so-
phisme passionnel qui trompe la conscience, mais en cela elle
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est l'expression même de l'échec du refoulement. Entre le 
refoulement et la censure, il y a donc antagonisme et non 
plus harmonie.

Quelles sont les conséquences à tirer de cette discussion 
au point de vue de la méthode ? A côté de l'analyse habi-
tuelle des rêves, dont la fécondité n'est plus en cause, à con-
dition d'insister toujours plus sur l'étude des associations 
d'idées conscientes liées au rêve, il serait intéressant, me 
semble-t-il, de se livrer à des recherches sur ce qu'on pourrait 
appeler le coefficient personnel de conscience. Cette déter-
mination du niveau de la censure pourrait précisément se 
faire au moyen des associations, le degré de leur symbolisme 
et l'abondance des intermédiaires entre l'objet rêvé et l'expli-
cation éventuelle constituant les variables utiles.

Il est intéressant enfin de constater combien ces méca-
nismes tiennent de la morale autant que de l'intelligence. Le 
degré de conscience mesure, en effet, autant la valeur morale 
que la valeur intellectuelle. Le niveau de la censure est en re-
lation avec la force de la sublimation morale autant qu'avec la 
production des associations d'idées ou le développement de 
la pensée autistique. Il faut admirer ici, l'accord entre les en-
seignements de la psychanalyse et ce que nous savions par 
ailleurs, tant par la philosophie, qui a souligné l'identité des 
activités normatives entre elles (morale et logique) que par la 
psychologie morale, dont M. Pierre Bovet a dessiné les li-
néaments expérimentaux avec tant de bonheur en étudiant 
les consignes intellectuelles.

Ces considérations nous montrent d'autre part que la psy-
chanalyse est appelée à un certain avenir dans l'étude de l'in-
telligence. Elle a d'ailleurs fait beaucoup déjà en prouvant la 
constance des procédés du symbolisme, dans toutes les va-
riétés de la pensée autistique.

Qu'est-ce donc qu'un symbole ? C'est une concentration 
d'idées et de sentiments divers en une seule image qui les 
résume toutes. Le symbole du parasol dans l'un de nos 
rêves, évoque les idées de toilette autant que de vie senti-
mentale et d'indépendance. Mais si ces groupes d'idées 
ont pu être concentrés c'est que la pensée autistique a tablé

précisément sur les analogies. Le symbole se construit donc 
comme l'idée générale, au moyen d'une généralisation, ici 
appelée concentration, et d'une abstraction des analogies, ici 
accompagnée de transfert affectif. Le symbole est donc un 
embryon de concept encore chargé d'affectivité. Quel intérêt 
n'y aurait-il donc pas à suivre l'évolution psychologique qui 
va de l'un de ces termes à l'autre chez un même individu ? Et 
cela d'autant plus que si le symbole et le concept diffèrent 
par leurs aspects essentiels, le premier persiste dans le se-
cond, même dans l'intelligence la plus abstraite. En effet, l'un 
est individuel, l'autre général. Le premier est l'un des termes 
d'une série, terme qui, par une espèce spéciale d'évocation 
rappelle tous les autres, le second est la série elle-même, vi-
dée de son contenu. Mais en fait, ces deux aspects de la 
même série coexistent toujours. Lorsque nous pensons à 
l'idée de maison, nous ne voyons pas un concept, mais cette 
demi-image, dont ont parlé RIBOT et BINET, et qui, chez cer-
tains esprits, se ramène de bien près à une maison particu-
lière, devenue symbole des autres.

Or la pensée autistique, formatrice de symboles per-
sonnels, demeure essentielle en chacun de nous pendant 
toute notre vie. Son rôle seul change avec l'âge. Chez l'en-
fant l'autisme est tout. Plus tard la raison se développe à 
ses dépens, mais, et c'est là ce qui constitue le problème, 
parvient-elle à s'en dégager entièrement ? Il ne le semble 
pas. Il y aurait  donc une psychologie extrêmement ins-
tructive à faire pour déterminer chez chaque individu les 
relations entre l'état de leur intelligence et l'état de leur vie 
autistique ou inconsciente. D'ailleurs la psychanalyse est 
déjà pleine d'aperçus à cet égard. Elle a donné des mono-
graphies intéressantes de philosophes, de Schopenhauer, 
par exemple, pour montrer la dépendance de leur pensée 
par rapport à leur inconscient. Elle s'est occupée de la 
scolastique, elle a montré surtout combien le caractère 
magique (Allmatch der Gedanken), de la pensée autistique 
demeure actif chez les introvertis mystiques ou les esprits 
créateurs. Quant aux enfants, rien ne serait plus suggestif 
que d'appliquer les mêmes méthodes à l'étude de leur déve-
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loppement mental. Quel intérêt, par exemple, BINET n'au-
rait-il pas eu à connaître la vie inconsciente d'Armande et de 
Marguerite, les deux sujets de son Etude expérimentale de l'intel-
ligence, dont vous vous rappelez que la première était d'un 
type plus imaginatif et subjectif, et la seconde plus observa-
teur et concret. Evidemment, ces deux tournures d'esprit 
n'allaient pas sans qu'Armande ait eu un inconscient plus 
dépendant, par rapport à son propre passé, plus introverti, et 
Marguerite un inconscient mieux libéré. Vous voyez d'ici 
combien une telle relation eût gagné encore en importance si 
les associations d'idées issues de leurs rêves avaient été l'objet 
d'une analyse approfondie.

Je conclus, Mesdames et Messieurs, je suis heureux de 
vous laisser sous l'impression de ce problème, à la fois bien 
défini et si peu résolu. La psychanalyse nous donne une doc-
trine très poussée du développement inconscient. Le déve-
loppement mental, d'autre part, a été étudié par des métho-
des métriques dont je n'ai pas à faire l'éloge dans la Société 
Binet. Mais la corrélation de ces deux développements est 
encore pleine de mystères. Il m'est agréable de vous les met-
tre sur la conscience.

 Jean PIAGET.

15 décembre 1919.
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