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PSYCHOLOGIE ET CRITIQUE DE LA.
CONNAISSANCE

Par J. Piaget

Clest pour moi une grande joie, mais aussi un redoutable privilege,
que de succéder en cette chaire a mon propre maitre, M. Arnold
Reymond, auquel je garde la reconnaissance d'un disciple pour l'esprit et
la méthode qui caractérisent tout son enseignement. L'analyse de l'esprit
humain que M. Reymond a tentée repose avant tout sur la connaissance
de Thistoire, et, en particulier, de l'histoire de la pensée logique et
scientifique. M. Reymond est un logicien, mais un logicien qui ne
procede pas par décrets fondés sur l'examen de la pensée toute
constituée, préférant la voie sire et patiente qui consiste a étudier le
développement des notions pour saisir leur vraie signification. Dans sa
these déja, Logigue et mathématiqgues, M. Reymond a fait apercevoir tout ce
que comportait de fécond la méthode historique au point de vue critique.
Replagant dans son véritable contexte la genése des notions
arithmétiques et des notions logiques, M. Reymond a su prendre dans le
débat entre logiciens et mathématiciens une position tout a fait originale,
a une époque ou la philosophie logistique paraissait devoir triompher (en
1908). Depuis lors, ses nombreux articles et sa trés belle histoire des
sciences exactes et naturelles dans I'Antiquité gréco romaine ont apporté
un grand nombre de résultats nouveaux dont la fécondité provient
précisément de l'union de I'histoire et de la critique, union dont M.
Reymond a fait un emploi toujours plus large.

Notons que la tradition histotrico-ctitique, dont cette chaire s'honore,
remonte plus. haut encore, puisque le vénéré doyen des

1. Legon d'ouverture donnée le 1¢* mai 1925 dans la chaire de Philosophie
des Sciences et de Psychologie de I'Université de Neuchatel.
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philosophes romands, M. Adrien Naville, enseigna a Neuchitel, avant de
l'enseigner 2 Genéve, une méthode analogue, qu'il illustra lui méme pat
les beaux travaux que l'on sait, sur la classification des sciences et la
nature de la pensée scientifique.

Or, a c6té de la tradition historico critique, il en est une autre, qui fut
représentée ici méme, c'est la tradition psychologique. Les trecherches
bien connues sut Les maladies du sentiment religienx furent écrites alors
qu'Ernest Murisier occupait cette chaire. Il n'est point besoin de rappeler
l'enseignement fécond de M. Pierre Bovet, enseignement auquel je suis
extrémement redevable, car si je n'ai pas entendu M. Bovet lorsqu'il était
a Neuchatel, j'ai trouvé, en lui, 2 Genéve, le meilleur des directeurs. Qu'il
me soit permis, a ce propos, de dire la reconnaissance que je garde a
'Tnstitut J. J. Rousseau, ou j'ai été recu avec une générosité et une largeur
d'esprit que je ne saurais oubliet.

Deux sortes d'orientations caractérisent ainsi les maitres qui
enseignerent la philosophie 2 Neuchatel, et caractérisent en particulier
mes maitres et prédécesseurs immédiats. L'une est historico-critique,
l'autre est psychologique. Quels sont les rapports réels qui unissent ces
deux tendances ? Sont elles divergentes ou convergentes ? Tel est le
probléeme dont j'aimerais a traiter en cette lecon.

Ce sujet d'étude ne m'est pas seulement dicté par la reconnaissance. Il
s'impose en quelque sorte a moi, en cette lecon d'ouverture, car ayant a
enseigner, d'une part, la psychologie, d'autre part la philosophie des
sciences, et, par conséquent, la critique de la connaissance, je ne puis
faire autrement que de commencer par me demander quels sont les
rapports qui existent entre ces deux groupes de disciplines.

Apres des siecles d'affirmations dogmatiques, Kant, a la suite de
Descartes, a été conduit a intervertir 'ordre des valeurs philosophiques et a
chercher quelles étaient les conditions de la connaissance elle-méme. Selon
Kant, nous connaissons les choses a travers seulement les formes et les
schémas que notre esprit leur impose. Le vrai probleme est ainsi celui de la
sttucture de l'esprit humain et des rapports de cette structute avec les
données de l'expérience. La méthode que Kant a inaugurée dans cette étude
est une méthode d'analyse directe, fondée sur la conscience de la nécessité.
Recherchons, dans le travail de l'esprit, par exemple dans la pensée des
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savants, ce qui s'impose invinciblement a toute intelligence saine. Nous
trouvons un certain nombre de principes, de notions ou de schémes
dont il est impossible de ne pas faire usage. Telles sont les lois formelles
de la logique. Telles sont les notions de temps et d'espace. Telles sont les
idées de cause, de quantité, de classification. Ces notions, auxquelles
l'esprit ne peut pas échapper, sont précisément, d'aprés Kant, ce que la
pensée possede en propre et ce qu'elle impose a l'expétience. Au
contraire, ce que le savant constate sans nécessité, ce qui est simplement
donné dans les faits, mais donné sans raison intrinseque, est le produit de
l'expérience. Tel est le principe de la méthode qui permet de discerner la
part de l'esprit, et la part des faits eux mémes dans le travail de la
connaissance.

Cette méthode d'analyse paraissait a2 Kant la méthode philosophique
définitive, et les philosophes auraient été bien heureux s'il avait pu en
étre ainsi. Elle assurait a l'esprit une part royale dans. la législation du
monde. Simple en son principe, elle opposait nettement la recherche
philosophique a la recherche scientifique tout en soulignant leurs
rapports. Elle donnait au philosophe un instrument souple et puissant en
méme temps que S#7 generis.

Mais les difficultés ont surgi. Ne patlons pas, ici, des continuateurs
directs du kantisme, qui ont tout fait pour échapper au point de vue
critique auquel Kant les avait invités. Disons simplement pourquoi les
chercheurs contemporains les plus épris de I'esprit méme du kantisme
n'ont pu conserver sans autre la méthode kantienne et en sont venus,
trés naturellement, a la méthode historico-critique.

Les difficultés sont sorties des faits eux-mémes. La philosophie de
Kant s'appuyait essentiellement sur la science newtonienne, et les
jugements ou liaisons que Kant considérait comme nécessaires au
fonctionnement de l'esprit étaient essentiellement les principes de la
science de son temps. Or l'histoire de la pensée scientifique a montré,
depuis Kant, que la distinction entre le nécessaire et le simple donné, ou
méme entre le nécessaire et le conventionnel, était infiniment plus difficile
a établir que Kant ne 'avait supposé. L'exemple le plus célebre a cet égard
est celui des géométries non-euclidiennes. Pour Kant I'espace — et en fait
l'espace euclidien, le seul connu de son temps — était une forme a priori de
la sensibilité, c’est-a-dire une forme imposée telle quelle a notre esprit, et
imposée par notre esprit aux choses. Or Iévolution de la géométrie au
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XIXe siecle a montré que l'espace cuclidien était simplement l'une des
formes possibles de l'espace, parmi bien d'autres. L'espace cuclidien a
perdu ainsi le caractere de nécessité que lui conférait Kant, et le
probléme devient, des lors, extrémement complexe, de dégager ce qui,
dans la notion d'espace, provient de l'activité de l'esprit et ce qui dérive
de l'expérience extérieure. On sait combien Poincaré a étudié ce
probléme, sans trouver de solution qui le satisfit définitivement.

Ce que nous venons de rappeler de l'espace pourrait étre dit de tous
les a priori kantiens. Il n'est pas de principe, de notion ou de schéma qui
n'ait évolué depuis Kant. Méme la logique, ou surtout la logique, que
Kant croyait achevée depuis Aristote et, de ce fait, immuable, a donné
lieu a toutes sortes de difficultés d'interprétation, comme le montrent
entre autres les discussions actuelles des mathématiciens sur la portée du
principe du tiers exclus.

En bref, I'histoite méme des notions a montré, depuis Kant, que le
critérium de l'activité de l'esprit dans la connaissance n'est pas sans autre
la conscience de la nécessité, car ce qui parait nécessaire a un moment de
I'histoire ne le parait plus toujouts dans la suite. Ou du moins, l'histoire a
montré que les catégories de l'esprit ne sont pas fixes ou immuables, et
les penseurs contemporains sont si pénétrés de cette idée que, par un
curieux renversement des valeurs, c'est méme la mobilité qui semble étre,
aux yeux de M. Brunschvicg, par exemple, le critérium d'un travail
propre de l'intelligence.

Il n'est pas de notre propos de chercher ici a choisit entre le
transformisme et le fixisme dans la théorie da la connaissance. Essayons
simplement de dégager, au point de vue de la méthode, ce que
comportent ces enseignements de l'histoire. A cet égard, tous les auteurs
contemporains, qu'ils soient fixistes ou partisans d'un transformisme des
catégories, répondent de la méme maniére, depuis Cournot en France,
Mach en Autriche, et surtout depuis les travaux admirables de Duhem,
de Poincaré, de P. Tannery, de G. Milhaud, de M. Brunschvicg, de P.
Boutroux : c'est que l'histoire des sciences est seule apte a résoudre les
problémes de la théorie de la connaissance.

Veut-on, par exemple, réinstaurer la position kantienne et
chercher, dans l'esprit, ce qui est immuable et nécessaire ? C'est 2 une
patiente étude historique des théories scientifiques que l'on
s'adressera pour dégager ce qui, sous la diversité apparente, semble
rester invariant au travers des siécles. La critique simple, c'est-a-dire
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l'analyse directe de la science d'une époque patticuliére, céde ainsi le pas
devant la méthode historico-critique, seule capable de nous délivrer des
illusions du point de vue momentané.

Considére-t-on, au contraire, la raison comme plastique et s'adaptant
indéfiniment aux nouveaux appotts de l'expétience, le seul moyen de
discerner la part de la raison dans une théorie quelconque est de retracer
I'histoire des notions et des principes employés. M. Brunschvicg vient
ainsi d'écrite un trés beau livre sur Llexpérience humaine et la cansalité
physigue ou il cherche a montrer, non plus par simple analyse réflexive, a
la maniére de Kant, mais grice a l'histoire elle-méme, que jamais
l'expérience seule n'a pu rendre raison des explications scientifiques, mais
que toujours et partout, l'esprit a englobé les données d'expérience dans
des liaisons indéfiniment variées et nouvelles, qui attestent sa propre
activité.

Ainsi sur la méthode, tout le monde est d'accord aujourd’hui. Des
fixistes comme M. Emile Meyerson, et comme semble étre aussi M.
Arnold Reymond, ou des transformistes comme M. Brunschvicg ou
comme le fougueux anti-rationaliste qu'est M. Rougier, tous en appellent
a l'histoire. La vraie méthode philosophique est aujourd'hui la méthode
historico-critique.

S'il en est ainsi, quelles peuvent étre les relations entre la psychologie
et la théorie de la connaissance ? Doit on, ou non, demander a la
psychologie de préciser la signification critique des notions et des
ptincipes rationnels ? La psychologie, comme on sait, est aujourd'hui une
science naturelle. Elle s'occupe de décrire et d'expliquer l'esprit humain
en recourant 2 l'expérience seule. Elle ignore, par la méme, toute
distinction entre le fait et le droit: elle étudie la pensée de l'aliéné, de
l'enfant, de l'esprit passionné et illogique autant que 'esprit logique, et si
elle cherche a distinguer ces catégories de pensées elle ne porte sur elles
aucun jugement de valeur. Elle ne saurait donc préciser ce qui, dans
l'esprit, est vrai et rationnel. Le probleme logique lui est étranger, et, @
fortiori, le probleme critique.

A-t-elle cependant quelque chose a apporter a la théorie de la
connaissance, en ce sens que, malgré elle, en quelque sorte, ses
analyses comporteraient un enseignement critique ? La gencse
psychologique des notions nous renseigne-t-elle, qu’on le veuille
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ou non, sur leur valeur ? A regarder les choses sans parti pris, il semble
précisément qu'il en soit ainsi aujourd'hui, et qu'entre la psychologie
génétique et l'analyse historico-critique il y ait de plus en plus parenté.

Pour Kant, la scission, et méme l'opposition entre la psychologie
génétique et la théorie de la connaissance étaient completes. Et cela va de
soi: si la structure de l'esprit est préformée une fois pout toutes, dans sa
fixité et antéricurement 2 l'expérience, il est évident que la genese
psychologique des notions équivaut a une simple prise de conscience et
non a une construction proprement dite. Kant, comme on sait, ne
contestait nullement que ces notions apparussent seulement au contact
de l'expérience et pat conséquent au cours du développement psychique
de l'esprit. Mais, pour lui, l'expérience n'était qu'une sorte d'excitant, et
les notions surgissant les unes apres les autres au cours du
développement mental étaient simplement dégagées du contenu virtuel
de l'esprit. La psychologie génétique, pour Kant, avait donc pour seule
mission de noter l'ordre d'apparition des notions et les circonstances
contingentes de leur prise de conscience, mais elle ne pouvait en tien
faire ceuvre proprement critique, c'est-a-dire faire la part de l'expérience
et de la structure de l'esprit dans l'acte de la connaissance. Psychologie et
critique de la connaissance étaient donc, pour Kant, sur deux plans
distincts et rien ne pouvait les relier.

Au contraire, dés qu'on fait la part de l'histoire dans l'étude critique de
la structure de l'esprit, il semble qu'on ouvre la porte toute grande aux
explications psychologiques. L'histoire n'est pas en dec¢a de l'expérience.
Elle ne se construit pas a priori. Elle se constitue a partir des données de
fait. L'histoire de la race se prolonge donc nécessairement en une histoire
des individus, et cette histoire plus intime constitue la psychologie. Si
donc les notions se construisent an cours de l'histoire au lieu d'étre
préformées sur un plan a priori il est du ressort du psychologue de
pénétrer dans la nature méme des notions rationnelles.

Nous voyons ainsi que, grace a son évolution historique elle-
méme, la théorie de la connaissance semble en venir aujourd'hui 2 se
placer sur un terrain psychologique. Ne cherchons pas a montrer a
priori que la psychologie est en état de répondre a cet appel. Essayons
plutdt de prouver maintenant, par quelques exemples précis, qu'il
existe des points de jonction possibles entre la recherche historico-
critique et la recherche psycho-génétique. Choisissons au
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hasard trois groupes de faits qui donnent occasion a des problémes
concrets, et constatons que ces problémes sont aussi bien
psychologiques qu'historico-critiques.

Si vous m'y autorisez, je prendrai mon premier exemple dans le
systétme d'Aristote. On sait que poutr Aristote les corps ont un lieu
propre, vers lequel ils tendent grice a leur mouvement naturel. Le propre
d'un caillou est ainsi de rejoindre le sol, ou le bas absolu. Des lors, la
trajectoite des projectiles ne peut s'expliquer que grice a des
mouvements contre nature, ou violents, sans quoi les projectiles, au
sortit de linstrument qui leur imprime leur mouvement, devraient
rejoindre verticalement le sol. Mais, d'autre part, pour Aristote, un
mobile ne peut avancer que si son moteur 'accompagne 2 tout instant. Il
y a la une seconde raison qui rend complexe le mouvement des
projectiles, puisqu'ici le mobile semble se sépater de son moteut.
Comment sortir de ces difficultés ? Aristote a recours a une explication
tres bizarre, qui consiste a dire que le projectile est poussé par l'air qu'il
produit lui-méme en avan¢ant ou par l'air produit grice au mouvement
du premier moteur. Je cite ici ce que dit M. Reymond de cette
explication, en son Histoire des Sciences exactes et naturelles dans [I"Antiquité
gréco-romaine (p. 183): « ... Clest l'air qui (poutr Aristote) joue le réle de
moteur. Ebranlé par le projectile au sortir de la catapulte ou de la fronde,
il reflue sans cesse derriere lui et le pousse en avant. » Cette sorte de choc
en retour a laquelle Aristote fait appel pour expliquer la translation des
projectiles lui parait d'ailleurs générale dans le cas des «choses qui
peuvent étre tantét en mouvement tantot en repos » (Phys., VIII, chap.
XV, § 16, Trad. BARTHELEMY St HILAIRE): « [texte original grec|»
Phys., VIII, ch. XV, § 18 19,) Nous désignerons ce schéma péripatéticien
par le terme de «réaction environnante », suivant l'usage adopté
aujourd'huil.

Quelle est, au point de vue critique, la signification de ce schéma de
la réaction environnante ? Tout d'abord, sommes-nous en présence
d'une théotie savante qu'Aristote opposerait au sens commun de son
temps, ainsi que M. Carteron vient de le soutenir dans un fort beau
livre2, ou bien avons-nous a faire a un schéma propre au sens

1. Voir E. Meyerson, Identité et réalité, 2eme édition, p. 110.

2. H. Carteron, La notion de force dans le systéeme d’Aristote, Paris, 1924.
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commun des Grecs.,' Celui ci constitue, en effet, un sens commun
antérieur a l'idée d'inertie, idée 2 laquelle le machinisme modetne
accoutume les gens du peuple eux mémes. Mais, si le schéma de la
réaction environnante était de sens commun, chez les Grecs, a quoi était-
il db, a des expériences directes, ou a une dynamique issue de
I'hylozoisme ou de 'animisme primitifs ?

Tous ces problemes restent sans solution, pour le pur historien. Mais
ici, recourons a la psychologie de l'enfant. Demandons a des enfants de 7
a 11 ans comment avancent les nuages, ou les astres, ou l'eau.
Demandons leur méme, simplement a titre d' « expérience pout voit »,
poutquoi les balles qu'ils lancent peuvent aller si loin au lieu de tomber
immédiatement 2 terre. Chose trés intéressante, c'est précisément au
schéma de la « réaction environnante » que la plupart des enfants font
appel, péripatéticiens sans le savoir. Voici un exemple. Un garcon de 8
ans nous dit que les nuages avancent a cause du vent. Nous lui
demandons d'ou vient ce vent. Il répond « des nuages. s font du vent. —
Comment ? — E#n bongeant ». Autrement dit les nuages sont poussés par le
vent qu'ils produisent cux-mémes grace a leur mouvement. Cette
explication est celle de la grande majorité des enfants de 8-9 ans. Il en est
de méme en ce qui concerne les astres, les vagues, les rivieres, etc. Le
schéma de la réaction environnante semble donc étre tres spontané dans
la représentation du monde de l'enfant. Bien plus, lorsqu'on pose aux
enfants de 9-10 ans le probléeme des projectiles, c'est aussi a la solution
d'Aristote qu'ils patviennent. Dans une chambre fermée, on ptie un
enfant de lancer une balle 2 une certaine distance. On lui demande
poutquoi elle est allée si loin. L'enfant répond naturellement que c'est
patrce qu'il I'a lancée. On ajoute alots : « Oui. C'est stt. Mais pourquoi a t
elle continué a avancer quand tu l'as lachée, au lieu de tomber tout de
suite par terre ? « Avant 7 ou 8 ans, les enfants ne comprennent pas cette
seconde question. Mais entre 8 et 10 ans, ils répondent en général: « Clest
le vent qui la fait avancer ». Quel vent ? « Le vent gue fait la balle », dit I'enfant.
Ou encore: c'est le vent qu'on fait en la lancant. La réponse est d'autant
plus probante qu'on la trouve parfois chez des enfants qui ignorent
l'existence de l'ait dans la chambre. Ils s'imaginent que le mouvement 2
lui seul peut produire du vent et que ce vent, par réaction ou par choc en
retour, accélére le mouvement.

Nous sommes donc en mesure de conjecturer avec une grande
probabilité que le schéma de la réaction environnante faisait partie du
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sens commun contemporain d'Aristote, puisque les enfants d'aujourd'hui
parviennent spontanément a cette idée sans aucune influence sociale
ambiante.

Poursuivons notre analyse. Ce schéma explicatif commun a la
physique grecque et a la représentation de l'enfant est il d'origine
empirique ou suppose t il des préliaisons propres a une structure mentale
donnée ? Il est évident, dans le cas de l'enfant, que ce schéma de la
réaction environnante n'est pas imposé par les faits. A étudier les origines
de la notion d'air chez l'enfant, on se rend clairement compte, au
contraire, que les faits d'observation sont, pour l'esprit enfantin, occasion
a des interprétations tres éloignées de la perception adulte et supposant
les préliaisons les plus riches et les plus spontanées.

Ainsi, pour l'enfant d'un certain 4ge, ce n'est pas le vent qui fait
bouger les arbres, ce sont au contraire les arbres qui produisent le vent
en se balangant grace a leur force propre. De méme pour les vagues : les
vagues produisent le vent en « se soulevant ». Les. nuages, nous dit un
garcon de 6 ans: « C'est des choses qui sont agitées. Ils font beaucoup de
vent ». Cette idée constitue méme l'explication que les enfants donnent le
plus souvent des origines du vent. La poussicre elle méme est censée
produire du vent grace a une force propre, bien que ce soit le vent qui
produise la poussiere !

Bref, les mémes faits d'observation s'interprétent tout autrement,
suivant que l'esprit qui les apprécie est mécaniste comme le nétre ou
dynamiste comme celui de 'enfant. Pour l'enfant tout est vivant, c'est
a dire que tout est animé de mouvements spontanés, de forces
substantielles, d'activités créatrices. Cet animisme constitue méme,
jusque vers 7-8 ans, la seule explication des mouvements naturels :
les choses se meuvent toutes seules, et pour des raisons morales. Or,
c'est au moment ou l'enfant juge ces explications insuffisantes et
cherche des causes proprement physiques, pour rendre compte des
mouvements, qu'apparait le schéma de la réaction environnante. Un
tel schéma constitue donc le trait d'union entre le dynamisme
animiste et l'explication physique. Il s'exprime en termes mécanistes,
mais il n'aurait sans doute pas pris naissance sans lidée que les
choses se meuvent d’elles-mémes, et produisent de l'air en se
mouvant. On voit la lecon qui se dégage de ces faits : le schéma de la
réaction environnante semble avoir sa source dans un dynamisme
d’origine  animiste; i  suppose lexistence de  résidus
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des croyances primitives, tout au moins de la croyance en la spontanéité
vivante de tous les corps.

Prenons un autre exemple, que nous tirerons également de la
philosophie grecque. On oppose en général trés fortement les premiers
physiciens de 'Ecole de Milet, Thalés, Anaximandre, etc., aux auteurs de
cosmogonies des siécles antérieurs. Les physiciens, selon M. Burnet, ont,
en effet, cessé d'inventer des mythes sur l'origine des choses, pout se
consacter entiérement a 'étude de la nature telle qu'elle est. M. Burnet va
plus loin encore. Selon lui, les présocratiques, cherchant a dégager la
guolg de toutes choses, essayaient en réalité d'atteindre la substance
ptimordiale, le fond permanent des étres. Ils se seraient livrés, d'emblée,
par conséquent, a une recherche de l'identité, au sens dans lequel M. E.
Meyetrson patle d'identification poutr caractériser tout l'effort de la
science moderne.

Mais existe t il un tel hiatus entre la pensée présocratique et la pensée
mythologique En un sens, c'est évident puisque les présocratiques se
sont tres progressivement rapprochés de la science rationnelle. Mais,
d'autre part, il est paradoxal, au point de vue psychologique, que l'effort
d'identification apparaisse ainsi brusquement, sans transitions insensibles
avec les formes primitives de pensée. Le fameux hylozoisme que l'on
préte a I'école de Milet montre assez qu'il y a chez les premiers penseurs
de la Grece, des résidus de structures mentales antérieures. Bien plus, un
linguiste !, analysant la signification de la racine @uU et du mot QUOLG
jusque chez Aristote, a montré tout récemment que ce mot n'avait
nullement la signification, chez les présocratiques, d'une substance
primordiale, au sens statique du terme. QUOLG signifie croissance,
poussée vivante, et conserve un sens intermédiaire entre lidée de
génération et l'idée d'identification.

Cherchons maintenant, conformément a notre méthode, a4 dégager la
genése psychologique des types d'explication en honneur chez les
premiers physiciens grecs. Chose trés curieuse nous trouvons, en effet,
chez les enfants d'aujourdhui, non pas naturellement l'effort de
systématisation qui semble caractériser les essais les plus primitifs de
I'école de Milet, mais tous les types d'explication dont se sont servi les
premiers présocratiques, excepté le mathématisme de Pythagore.

I'A. BURGER, Rev, de théol. et de philos., Lausanne (article a paraitre
prochainement).
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Voici quelques exemples. Il arrive que les enfants s'intéressent aux
astres et questionnent sur leur origine. Nous avons eu la curiosité de
poser a des garcons de 5 a 11 ans cette question nieme, en leur
demandant, par exemple Comment a commencé le soleil . Jusque vers 8
ans, les enfants nous ont répondu eu inventant des mythes artificialistes,
qui n'ont point d'intérét pour nous en cet instant. Mais les plus grands
ont essayé d'expliquer la formation du soleil sans recourir a autre chose
qu'a la nature elle-méme. Et alors ils nous ont dit que le soleil était un
nuage serré. « C’est des nuages qui se sont mis ensemble » nous déclare
un garcon de 8 ans. « C’est des petits nuages rouges qui se sont mis en
houle », etc. La lune aussi est un nuage. Les faits d'obsetvation que les
enfants nous ont cités a l'appui de cette explication sont d'ailleurs bien
notés D'une part, les nuages enflaimmés que l'on voit au coucher du
soleil paraissent de la méme substance que les astres, pour des esprits
qui situent les astres a la hauteur des nuages et des montagnes, D'autre
part la lune, de jour, parait n'étre qu'un nuage blanc, encore que fort léger
et quasi transparent.

Quoi qu'il en soit ou reconnait, dans cette tentative d’explication par
identification de substances, l'idée qu'Anaximandre, Anaximéne et
encore Xénophane se faisaient de l'origine des astres. Les deux
phénomenes se produisent dans des circonstances comparables, dans
I'histoire de la race et dans l'histoire de l'individu : c'est au moment ou
l'intelligence cesse de recourir a des mythes, pour retracer la genése des
choses, qu'elle recourt a l'observation des choses elles mémes, de
maniére a expliquer les unes en partant des autres. Et dans les deux cas,
c'est aux nuages enflaimmés que s'adresse l'observation, pout trouver
quelque substance susceptible de rendre compte de l'origine des astres.

Cette analogie n'est pas unique. Les enfants comme les présocratiques
expliquent la nuit par une sorte de vapeur noire, parente des nuages.
Comme Anaximene, ils identifient parfois les nuages, et méme les astres,
2 de l'air foulé. Ils établissent aussi des liaisons entre la foudre et les
astres, entre l'air, la fumée et la vapeur, entre l'air et le feu, entre la terre
et l'eau, etc., ete. Bref, sans qu'il y ait nullement systéme de leur patt, les
enfants retrouvent, une a une, toutes les identifications qui caractérisent
la physique présocratique.

De telles convergences sont extrémement précieuses. Elles ne
nous autorisent en rien, cela va sans dire, a extrapoler le résultat
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des observations psychologiques, ni de la critique historique. Gardons
nous de revenir a l'idée simpliste d'un parallélisme nécessaire entre le
développement de la race et celui de l'individu, parallélisme dont les
biologistes ont montré les premiers le caractére équivoque et méme
conjectural. Cherchons simplement a dégager des convergences
réellement constatées un supplément d'analyse directe. L'étude de
l'enfant nous permet, a cet égard, de tenter l'analyse des origines
psychologiques de l'explication par identification. Ot, plus on pousse
cette recherche, mieux on voit que l'identification n'est pas une forme
ptivilégiée d'explication, sutgissant ex abrupto lors du déclin des
explications mythologiques, mais qu'elle est reliée par toute une sétie
d'intermédiaires a ces dernicres explications elles mémes.En effet, les
enfants qui cherchent a ramener les astres a des nuages, et les nuages a
de l'air, etc., sont des enfants qui restent animistes et chez lesquels les
notions de croissance, de poussée vivante, d'effort volontaire sont encote
trés importantes sur le plan proprement physique. L’idée d’identification
dérive donc chez eux d'une sorte de causalité animiste,. que l'on peut
désigner du nom de « génération ». Bien plus, la ou nous constatons ces
types d'explications, nous arrivons patfois 2 apercevoir que, a leurs
racines, se trouvent des participations proprement dites, au sens dans
lequel M. Lévy-Bruhl a pris cette expression.

Cette remarque nous conduit 2 un dernier exemple que je voudrais
vous soumettre, pour insister sur la variété des rapports qui existent
entre la psychologie génétique et la critique de la connaissance. La
théorie de la connaissance s'est trouvée, depuis une dizaine d'années,
curieusement renouvelée, ou du moins enrichie, grice aux travaux de
'école sociologique francaise. Il semble, au premier abord, qu'il n'y ait
aucune relation entre la sociologie et 'analyse de la connaissance. Rien
n'est plus faux. La pensée comporte un élément social indéniable. Deés
ses premiers sourires, et surtout des ses premieres paroles, le bébé subit
une influence sociale d'abord trés légere mais de plus en plus
contraignante, qui commence par canaliser simplement son esprit mais
qui finit par le modeler et peut étre par l'altérer de fond en comble. La
langue qu’on lui apprend n'est pas, en effet, qu'un systéme de signes. Elle
est surtout un systtme de notions, de jugements implicites. Elle
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constitue une sorte de pensée cristallisée, et de pensée impersonnelle,
héritée des générations précédentes. Pensée infiniment tyrannique et qui
pesera sur tout état de conscience individuel, si intime soit il.

De ces constatations, les sociologues ont tité les doctrines que l'on
sait. La connaissance est, pour eux, sociale en son essence. Les normes
logiques sont aussi sociales, par leur origine, que les normes morales.
Durkheim est méme allé, d'emblée, jusqu'a construire de toutes piéces
une théorie des catégories congues comme immuables et comme
légitimes patce que d'otigine sociale. M. Lévy-Bruhl, au contraire, admet
la diversité des mentalités. Il s'est. attaché, avec une grande pénétration, a
analyser la mentalité dite primitive. Mais les lois constitutives de cette
mentalité — telles la loi de participation et la causalité mystique — lui
paraissent. aussi étre d'essence sociale. Que les lois de notre logique
soient également de nature sociologique, mais dues a un type
d'organisation sociale différent, ou que I'évolution logique et scientifique
marque un affranchissement progressif de la contrainte sociale, M. Lévv-
Bruhl ne cherche pas a le préciser, mais, dans les deux cas, le role des
représentations collectives reste fondamental pour lui, dans l'histoire de
la pensée humaine.

Mais le succes des sociologues, pour complet qu'il soit aujourd'hui,
n'en est pas moins inquiétant. Ou plutdt, il est inquiétant dans la mesure
ou il est complet, car, dans le domaine des sciences de I'esprit, une trop
grande victoite dénote souvent l'absence de critériums fixes, de
critériums dont pourraient se servir les combattants de l'un et de l'autre
camp. Mais qui, dans le débat, vous donnera le critérium? Les
sociologues se considérent comme tout désignés puisqu'il s'agit de définir
la part du facteur social. Les psychologues répondent qu'lil s'agit au
contraire de délimiter la part d'activité individuelle qui échappe a la
contrainte sociale. Le conflit est sans issue.

Si nous proposons une fois de plus la méthode génétique, pour
résoudre la difficulté, ce n'est.pas par confraternité de psychologue.
Au reste, bien des psychologue contemporains, comme M. Ch.
Blondel et M. G. Dumas font la part de plus en plus large aux
explications sociologiques et tendent, avec Auguste Comte, a ramener
toute la vie de l'esprit a une combinaison du physiologique et du
social. La méthode génétique nous parait propre a donner le critérium,
simplement parce qu’elle est expérimentale. Elle n’est ni
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psychologique ni sociologique, puisqu'elle étudie l'adaptation de l'enfant
au double milieu sensoriel et social qui conditionnera son esprit. Cette
méthode est donc 2 la fois sociologique et psychologique puisqu'elle
cherche a préciser toutes les conditions du développement mental
individuel.

On dira que le développement étudié par la méthode génétique est
précisément celui de l'individu, et qu'ainsi le probléme de la genése de la
pensée historique demeure entaché de mystere. Mais clest ici
qu'intervient le critérium que nous cherchons a définir. Ce qui est
commun au petit enfant et a la mentalité dite primitive doit étre d'origine
individuelle, telle pourrait étre, trés simplifiée, la régle de la recherche
psycho sociologique. En effet, ce qui est commun au primitif et au petit
enfant ne peut avoir été inculqué du dehors a l'enfant, puisque
précisément il s'agit de maniéres de penser différentes de celles des
adultes contemporains. D'autre patt, I'hypothése d'une hérédité des
représentations primitives est singuliérement hasardeuse, étant données
les idées actuelles des biologistes dans le domaine de I'hérédité. Il ne reste
que l'interprétation suivante: ce qui est commun au primitif et 2 l'enfant
dérive dés lors de lesprit individuel de l'enfant (la vie sociale entre
enfants étant trop pauvre pour que l'on suppose une transmission
d'enfant a enfant), et le primitif, pour autant qu'il est semblable a l'enfant,
n'est qu'un adulte resté enfant par l'esprit. II va de soi que la
détermination de ces analogies entre l'enfant et le primitif est, en fait,
extrémement délicate. Mais, en principe, notre regle semble légitime.

Prenons un exemple, et, puisque le temps presse, prenons le tout de
suite tres gros. C'est celui de la magie. Pour Hubert et Mauss, deux
sociologues francais, la magie est un dérivé de la religion, laquelle est due,
comme pensent tous les sociologues, a la vie sociale elle méme. L.a magie
serait ainsi une sorte de courant vague, s'échappant grice a des fuites
souterraines, du courant plus vaste de la religion, et donnant lieu a des
utilisations individuelles ou privées. Plus précisément, la magie est le
détournement que des individus, plus ou moins hors cadre, font de la
force religieuse commune ail groupe social. Cette idée ingénieuse a
l'avantage d'expliquer le caractére individuel de la magie, tout en
ramenant ce phénomene au schéma de l'explication sociologique de la
religion.

Une telle théorie serait trés séduisante s'il n'existait aucune magie chez
l'enfant. Or il y a une magie infantile, et il est fort difficile de
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la faire rentrer dans le schéma de MM. Hubert et Mauss. Nous ne
patlons pas seulement de ces petits qui croient faire avancer le soleil. la
lune et les nuages. Et pourtant leur cas est significatif: lorsqu'ils
découvrent que les astres semblent les suivre dans leurs promenades, les
enfants de 4 5 ans concluent parfois d’emblée que ces astres sont sous
leur dépendance. Ici l'attitude magique dérive d'un réalisme égocentrique
da précisément au fait que lindividu n'est pas encote soumis aux
habitudes sociales et objectives de penser. On nous dira peut-étre que de
telles croyances ne sont pas magiques, puisqu'elles procedent
d'observations directes. Seulement 'obsetvation est ici immédiatement
interprétée grace aux préliaisons que tisse le réalisme. Dans certains cas
ces préliaisons magiques sont tout a fait claires, et ce sont ces cas que
nous invoquons seuls ici. Par exemple, un enfant en est venu a déformer
le nom des Mayens de Sion, en le pronongant « Méyenser Séyens », pour
se soustraire aux conséquences de fautes qu'il avait commises durant une
villégiature en cet endroit. Il y a 1a un cas de magie par le nom difficile a
contester. Chez d'autres enfants on trouve de la magie par le geste, pat la
pensée, etc., etc.

Ces cas de magie sont strictement individuels. Ils sont méme intimes
au point que les enfants n'en parlent presque jamais. Ce sont les
souvenirs d'enfance qui nous les révelent, et vous connaissez les
exemples que l'écrivain anglais Edmond Gosse a consignés dans son
autobiographie. Ces faits ne sont donc pas dus 2 linfluence sociale
ambiante. Bien plus, I'analyse psychologique montre qu'ils doivent étre
ramenés a un ensemble de tendances réalistes et égocentriques, qui
caractérisent l'enfance et qui sont dues justement a l'absence de toute
socialisation de la pensée infantile primitive.

La méthode génétique semble donc nous donner dans ce cas le
critérium permettant de délimiter la part du facteur social et la part des
facteurs individuels dans l'histoite de la pensée. On voit d'emblée
I'importance de cette détermination pout la critique de la connaissance.

Les quelques exemples que nous venons d'analyser nous aurons
montré, je l'espere, mieux que toute discussion de principe, combien les
méthodes psychologiques et historico-critiques tendent aujourd'hui 2 se
préter une aide mutuelle.

Quelle doit étre la nature de cette collaboration ? Il serait bien
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imprudent de le préjuger. La mode est passée, heureusement., des
paralleles que l'on établit a priori entre deux disciplines pour dire en quoi
elles doivent converger et en quoi elles doivent diverger. Ce n'est pas a la
spéculation a résoudre de tels problemes: c'est a la recherche de détail.
L'histoire seule montrera si les notions d'«actions virtuelles » et d’
« opérations » que le psychologue met 2 la racine de lintelligence et la
notion d'«activité intellectuelle » que le théoricien de la connaissance
définit pour son usage, finiront par se confondre. En attendant, ne
préjugeons de tien, et poursuivons patiemment l'étude des questions
positives, c'est a dite des questions prudemment délimitées.

Mais a quoi peuvent aboutir ces recherches de détail ? Essayons, pour
conclure, de le faire entrevoir. Clest a résoudre le plus important, peut-
étre, des problémes actuels de la théorie de la connaissance, celui de la
fixité ou de la plasticité des « catégories » de la raison. Il est remarquable,
en effet, de constater que, de toutes parts, ce probleme est aujourd'hui
abordé, et qu'il constitue méme le sujet le plus discuté des théoriciens de
la connaissance, des historiens de la science, des sociologues et des
psychologues. La raison peut-elle évoluer en sa structure méme, ou
existe-t il un esprit humain unique, et obéissant a des lois éternelles,
malgré les différences de milieu social, d'dge et de développement
scientifique ? Tel est 'énoncé du probleme. Or, vous le voyez d'emblée,
une telle question, quoique infiniment délicate a résoudre et méme a
poser en termes précis, est une question de fait. Ce n'est donc pas a
l'analyse réflexive a I'aborder, c'est a I'histoire et a la sociologie. Mais ne
voit-on pas, dés lors, combien il y aurait intérét a recourir a la
psychologie génétique ? L'enfant est il un homme en miniature, différent
en quantité simplement, et non en qualité, de l'esprit humain adulte ? Ou
au contraire, 'enfant possede t il une structure mentale propre, telle que
sa transformation progtessive, au cours de I'éducation, soit comparable a
une métamorphose ou méme a une sériec de métamorphoses ? Voila le
probléme, mais posé en termes d'observation directe et d'expérience et
non plus seulement en termes d'histoire.

Or, quelle que soit la solution que l'on adopte en ces matieres, il
semble bien, aujourd'hui, que la question de la fixité ou de la plasticité de
l'esprit humain domine toutes les avenues de la théotie de la
connaissance. Ce n'est pas au psychologue a dégager les répercussions
que peut avoir la solution de cette question. Mais c'est a
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la psychologie a fournir une partie des faits qui conditionneront cette
solution.

11 convient seulement de prévenir trois sortes de méprises possibles.
La premiere consisterait a considérer cet appel a la psychologie comme
un retour a Locke. On sait que Locke tirait sans plus de la psychologie
génétique une théorie empiriste de la connaissance, méconnaissant ainsi
tout le probléme critique, au sens moderne du mot. Le progrés que fit
Kant en distinguant les deux domaines reste, a cet égard, intangible et si,
aujourd'hui, 'on revient a la psychologie, ce ne peut étre, certainement, a
la maniere de Locke. En effet, Locke considérait le monde du sens
commun ou de la science comme une réalité donnée, dont la pression
sur l'esprit engendtre 2 elle seule toute connaissance. Au contraire, il va de
soi que, dans la mesure ou la psychologie moderne peut se prolonger en
théorie de la. connaissance, elle considérera les lois scientifiques, et @
fortiori les notions courantes, comme étant en partie construit par
l'intelligence et par l'action. La psychologie restera critique. Ce n'est donc
nullement revenir 2 un point de vue, prékantien que revenir a l'analyse
génétique. Au contraire, dans la mesure ou le psychologue démontre par
les faits la plasticité de la raison et. décrit les incessantes adaptations qui
obligent l'intelligence a modifier sa structute ou a construire de nouveaux
instruments intellectuels, la psychologie rejoint la critique: toute
variation dans la structure de la raison montre, en effet, d'une part que la
raison est active au lieu de subir passivement la pression des faits, et, par
conséquent, d'autre patt, qu'il n'y a peut étre pas de « données
immuables, puisque ce qui semble « donné » en un stade déterminé peut
étre classé, apreés coup, parmi les constructions provisoires de l'esptit.

La seconde méprise consisterait a croire que toute théorie
psychologique de la connaissance doit étre nécessairement hypercritique,
c'est-a-dire pragmatiste. Les psychologues américains ont, il est vrai, essayé
de ramener la science a une sotte de jeu supérieut, conditionné pat l'action
seule. Mais 1 n'est pas fatalement l'aboutissement de la psychologie. Une
telle théorie de la connaissance s'inspire d'une certaine psychologie, mais
cette psychologie peut étre dépassée. Elle ne se préoccupe pas, en effet, de
savoir poutquoi la réussite de l'action nous satisfait. Elle néglige de
préciser les rapports. profonds qui unissent action a la raison. Elle
n’analyse pas suffisamment les conditions de la cohérence intellectuelle.
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L'explication que Dewey ou W. James donnent de l'activité scientifique
passe ainsi un peu rapidement sur le probléme que posent l'existence des
mathématiques et leur accord avec l'expérience physique.

Le recours 2 la psychologie n'implique donc ni l'empirisme de Locke,
ni le pragmatisme de James. Est-ce a dire qu'il conduise a un rationalisme
nécessairement univoque et simple a définir ? Ce serait la une troisiéme
méprise. De méme que l'analyse historico-critique n'est qu'une méthode,
et une méthode ne préjugeant pas des résultats qu'elle permet d'obtenir,
l'analyse génétique, en psychologie, est une méthode impartiale. Il est
possible qu'elle conduise, en fin de compte, a un retour a Kant, au cas ou
l'examen du développement mental montrerait l'existence d'un résidu
irréductible, parmi les catégories rationnelles, résidu susceptible de
réhabiliter la notion d'a prioti. Il est possible aussi que cette méthode
conduise 2 l'idée d'un développement spirituel radicalement contingent,
semblable 2 celui que M. Brunschvicg croit apetcevoir dans l'histoire de
la pensée humaine. Il est possible, en. outre, qu'une telle méthode
impose la notion d'une sorte d'idéal directeur de la raison, idéal a la fois
actif et non réalisé. Bref, et c'est la seule chose que nous voulions
affirmer ici, la méthode psychologique n'est qu'une méthode. Nous
pouvons ajouter que c'est une bonne méthode, puisque son emploi ne
préjuge pas de ses résultats.





