
LA PREMIÈRE ANNÉE DE LA VIE DE L’ENFANT

PAR J. PIAGET 1

La première aimée de l’enfant est encore, malheureusement, un abîme 
de mystères pour le psychologue. Si nous pouvions connaître les  états de 
conscience  du  bébé,  en même  temps  que  nous  observons  ses  mouve‐
ments,  nous  comprendrions  sans  doute  toute  la psychologie. Mais, mal‐
heureusement,  cette  connaissance  nous  sera  toujours  refusée.  Certains 
auteurs, il est vrai, dédaignent de s’occuper de  la conscience primitive et 
se  limitent  à  l’étude  des  gestes.  Mais,  comme  l’adulte  a  une  pensée, 
comme l’enfant de tout âge a une pensée, et bien différente de la nôtre,  il 
est nécessaire de se demander comment cette pensée a pu naître, et  c’est 
donc de la genèse de la pensée chez le bébé qu’il faut nous occuper, même 
si c’est là un sujet singulièrement difWicile.

Commençons  par  chercher  une  méthode.  Nous  voyons  le  bébé agir, 
gesticuler,  saisir  des  objets  et  les  mettre  en mouvement.  D’autre  part, 
nous  voudrions  connaître  ses  pensées,  et,  pour  cela  nous  cherchons, 
dans  notre propre expérience adulte les  états de conscience qui corres‐
pondent aux gestes que nous observons chez lui. Malheureusement, nous 
ne trouvons ainsi rien du tout,  car d’une part  il y a  longtemps  que nous 
ne faisons plus de tels gestes, et d’autre part nos états de conscience sont 
si  complexes  qu’en les  projetant  chez  le bébé,  nous avons  le sentiment 
très  justifié  de dénaturer  les  siens.  Donc,  première  règle  de  méthode  : 
méfions‐nous  des  comparaisons  avec  l’adulte,  ou,  si  vous  voulez,  de  l’ 
“ adulto‐centrisme. ” — Heureusement que cette règle a sa contre‐partie. 
Nous sommes, cela est vrai, des adultes. Mais, entre le bébé et nous,  il y 
a tous  les intermédiaires : il y a l’adolescent, l’enfant de 11 ans,  l’enfant 
de 7 ans,  et  celui de 2 ans.  Ces  mentalités  successives  obéissent  à  des 
lois  génétiques,  et  il n’est  pas  impossible de  pénétrer  en  ces  pensées 
diverses. Or,  nous  retrouvons,  chez le petit  enfant, beaucoup de résidus 
des conduites  du bébé. Si  nous  arrivons, chez  l’enfant, à  reconstituer  la 
signification de ces conduites et les états de conscience dont elles s’accom‐
pagnent,  nous  pouvons,  par  une  méthode  régressive,  espérer  intro‐
duire quelque lumière dans les ténèbres de la première année. Pour ma part,
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en observant ma Wille pendant  ses premiers mois,  j’ai eu sans cesse  l’im‐
pression de  trouver  la clef  de  phénomènes  observés  à  l’état  de  simples 
vestiges dans la conduite et  la pensée des enfants plus âgés. Assurément, 
la méthode est dangereuse. Mais c’est celle dont on use en biologie. Le bio‐
logiste compare sans cesse les animaux supérieurs aux animaux inférieurs 
et  les  uns  s’éclairent  par  les  autres.  Il  y  a là une sorte de jeu de navette 
qui, manié avec  prudence,  délivre précisément  des  idées évolutionnistes 
trop audacieuses comme des illusions du Wixisme.

Cela dit, cherchons une hypothèse de travail. En étudiant la pensée des 
enfants de 3 à 5 ans  [*], nous sommes arrivés à la conclusion que le carac‐
tère le plus important de cette pensée—celui qui est en relation avec tous 
les autres—est  ce qu’on peut  appeler  l’égocentrisme de l’enfant.  Si nous 
passons à la  limite, nous pouvons admettre que le bébé présente un égo‐
centrisme absolu, que nous pouvons appeler le solipsisme de la première 
année. Nous allons chercher à expliquer les attitudes du bébé par le solip‐
sisme, comme nous avons interprété la pensée de l’enfant par l’égocentrisme.

Le  plan  que nous  allons  suivre  est  donc  simple.  Dans  une  première 
partie  nous  allons  comparer  le  solipsisme  primitif  à  l’égocentrisme  de 
l’enfant. Dans une seconde partie nous  allons analyser  à  ce point  de vue 
un exemple privilégié, celui de la causalité chez le bébé.

I. L’ÉGOCENTRISME DE L’ENFANT ET LE SOLIPSISME DU BÉBÉ.

Tout  le monde a  toujours  dit  que  l’enfant  est  égocentrique. Qu’est‐ce 
que cela signiWie ?

Presque  tous  les  psychologues  admettent  aujourd’hui  qu’il y a quel‐
que chose de social dans  la  pensée  logique. En nous  forçant  à parler, la 
société a complètement modifié notre intelligence. Avec l’aide des mots, 
la pensée devient  conceptuelle, générale et abstraite. Sans les mots nous 
penserions  seulement  comme on  fait  en  rêve  :  avec  des  images,  grou‐
pées par des  sentiments  et  chargées  de  signification affective,  vague et 
toute  individuelle,  c.‐à‐d.  d’une  manière  plastique.  Grâce  au  langage, 
nous apprenons  à discuter,  et  la discussion avec  les  autres  donne nais‐
sance à cette discussion intérieure qu’on appelle la réflexion. C’est ainsi 
la société qui nous a  appris  à  réfléchir. C’est encore elle qui nous  a ap‐
pris à prouver. La preuve est née, en effet, de la discussion. Quand nous 
pensons  pour  nous‐mêmes,  nous  n’avons  pas besoin de preuves. Nous 
nous croyons  toujours tout de suite. Ce sont  les  autres,  en nous contre‐
disant,  qui  nous  ont  appris  à  être  exigeants.  Or  la  logique  n’est  autre 
chose que le système des preuves. La logique ne peut donc se développer,

[*Note  FJP:  Nous avons remplacé «3  à  15  ans» par «3  à  5  ans», années pour 
lesquelles Piaget caractérise comme «égocentrique» la pensée de l’enfant…]

au  point  de  vue  psychologique,  que  dans  un milieu  social.  La  pensée 
adulte,  la  pensée  logique,  est  donc  une  pensée  socialisée.  C’est  là  un 
caractère qui lui est constitutif et non surajouté.

C’est  ce  que  la  pathologie  nous  enseigne  clairement.  En  étudiant  la 
schizophrénie, M. Bleuler a montré que la pensée des malades, est autisti
que  parce que les malades ne cherchent plus l’objectivité, mais la satisfac‐
tion  personnelle.  Ils  n’entrent  plus  dans  la  pensée  des  autres.  Ils  ne  se 
soucient pas de ce que les autres pensent autrement qu’eux ; ils cherchent 
simplement  à vivre  leur  rêve personnel. Or c’est pour cela que leur pen‐
sée devient si étrange. La pensée autistique, qui comprend aussi la pensée 
symbolique  décrite par Freud et les psychanalystes, est simplement ce que 
serait  notre pensée individuelle à  tous,  si  la  société n’existait  pas.  Cette 
pensée ne procède pas  par mots mais  par  images,  par  tableaux  chargés 
d’affectivité. Elle ne se soucie pas d’objectivité, mais cherche uniquement 
la réalisation des désirs, par voie de jeu ou d’auto‐illusion. 

Bref, l’autisme et la pensée logique sont aux deux pôles de l’individuel 
pur et du social pur, et notre pensée adulte normale oscille sans cesse entre 
les deux pôles.

Qu’en est‐il maintenant  de l’égocentrisme enfantin ? L’enfant égocen‐
trique est très différent d’un schizophrène autistique, parce que, à l’opposé 
du malade,  il se soucie beaucoup des autres et  a  tout  le temps  besoin de 
leur  société.  Le  schizophrène,  en effet,  se  désintéresse  entièrement  de 
l’opinion des autres. Il vit dans son moi et s’y complaît. Il se défend contre 
l’entourage.  Il est  négativiste.  L’enfant,  au  contraire,  n’a  nullement  l’im‐
pression de vivre dans son moi.  Il croit  penser comme tout  le monde et 
s’y efforce sincèrement. D’autre part, par le fait même qu’il se retire de la 
société,  l’autiste morbide  ne  s’intéresse plus  à la réalité.  Il  vit dans son 
rêve  et  ne  cherche  plus  l’adaptation aux  choses. L’enfant,  au contraire, 
tend, de toutes  ses  forces,  vers  le réel et  vers  l’adaptation.  Il n’est  donc 
pas a‐social : il est pré‐social.

Mais  d’autre part,  l’enfant est  aussi très  différent de  l’être socialisé. 
S’il  n’est  pas  purement  autistique,[*]  il  n’est  cependant  pas  adapté à  la 
pensée  des  autres.  Il  croit  sans  cesse  comprendre  les  autres  et  être 
compris  d’eux,  mais  quand on  analyse  les  choses  de près,  on voit  qu’il 
n’en est  rien.  On  s’aperçoit  qu’il  déforme  sans  cesse  la  pensée des  au‐
tres, parce qu’il y mêle la sienne sans le vouloir, et on découvre qu’il sait 
très mal exprimer aux autres sa pensée, parce qu’il a dans l’esprit toutes 
sortes  d’images  ou de schémas moteurs  qui sont, en fait, personnels et 
inexprimables, mais qu’il considère comme commun à tous. Bref, l’enfant

[*Note  FJP:  Nous avons remplacé  «Et il  n’est pas purement autiste»  par «S’il 
n’est pas purement autiste»…]
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croit  naturellement  être  en communion d’idées  avec  tout  le monde et 
c’est  pourquoi  il  est  égocentrique  :  il  croit  que  tout  le monde pense 
comme  lui,  simplement parce que, à son insu,  il n’est jamais  sorti de  lui‐
même.

Par conséquent ; quoique l’enfant soit beaucoup plus  socialisé qu’un 
pur  autiste,  la pensée enfantine  reste  encore autistique  dans  sa  struc‐
ture  propre. On retrouve, en effet,  dans  la  logique de  l’enfant,  tous  les 
caractères  de la  logique autistique. Ainsi la pensée de l’enfant n’est  pas 
conceptuelle, mais riche en images et en schémas individuels, en analo‐
gies  inexprimables,  en  visions  d’ensemble  pénétrées de sentiments. Le 
raisonnement  enfantin  n’est  pas  déductif,  général  et  rigoureux,  mais 
consiste en enchaînements  d’affirmations  particulières  sans  cohérence 
formelle. Tout est croyance spontanée, affirmation sans contrôle, il n’y a 
ainsi  pas  d’objectivité  réelle,  mais  simplement  l’illusion  continuelle 
d’être en accord avec tout  le monde. La causalité enfantine n’est qu’une 
projection du moi dans les choses.

Cela  dit,  nous  pouvons  passer  à  l’étude  du  bébé  et  de  la  première 
année du développement mental. Nous allons retrouver, si notre méthode 
est bonne, les deux mêmes paradoxes que dans la pensée de l’enfant, mais 
encore accentués.

Le premier paradoxe est celui du solipsisme du bébé. Le bébé parait 
tout  entier  tourné  vers  le  monde  extérieur,  vers  le  dehors.  Il  n’a  très 
vraisemblablement  aucune  conscience  de  son  moi.  Il  découvre  son 
corps  comme  un  corps  extérieur.  Néanmoins,  si  l’enfant  est  d’autant 
plus égocentrique qu’il est  plus jeune,  il faut  bien admettre que le bébé 
l’est  encore  plus  que  l’enfant.  Freud  a  parlé  du  narcissisme  du bébé, 
comme si  le bébé n’avait  aucun intérêt  pour  autre chose que lui‐même. 
Nous  pouvons  même  faire  l’hypothèse,  et  cela  surtout  en  étudiant  la 
naissance de  la causalité,  que  le bébé prend  l’ensemble de son univers 
pour son moi,  à la manière du solipsiste qui identifie le monde avec sa 
représentation.

Second,  paradoxe.  La  pensée  du  bébé  consiste  en  un  ensemble  de 
mouvements d’accommodations adaptés au monde extérieur. Néanmoins 
cette  pensée  rappelle  à  d’autres  égards,  une  sorte de  continuel rêve 
éveillé, avec tous les caractères de l’autisme intégral.

Commençons  par le premier paradoxe,  et cherchons  à comprendre 
le  solipsisme  de  la  première année.  Quand le  bébé ouvre  les  yeux  à 
la vie et  fait  peu à peu la conquête de  l’univers, ce qu’il découvre en 
dernier  lieu,  ce  qu’il  ne  soupçonne  pas  le  moins  du monde pendant 
les premiers mois de son existence, c’est sa propre personnalité, C’est là

un résultat que J. M. Baldwin a établi d’une manière qui semble déWinitive, 
en  analysant  son  fameux  stade  projectif.  Il  paraît  bien,  en  effet,  que  la 
conscience  du moi  s’acquière  par différenciations  successives  et  que, 
durant  les stades primitifs, tout le contenu de la conscience soit mis sur le 
même plan, sans qu’il y ait de monde intérieur et de monde extérieur qui 
s’opposent  l’un  à  l’autre.  Ainsi,  vraisemblablement,  quand  le  bébé  est 
joyeux ou est triste, il colore tout son univers de sa joie et de sa tristesse ; 
quand il  mange ou qu’il suce, tout  ce qu’il voit lui paraît participer de ses 
sensations  de  succion  ;  et  inversement,  quand  il  découvre  son  propre 
corps, ses  doigts, ses  pieds, ses  bras,  il  les considère exactement comme 
les autres objets, sans se douter que ces objets particuliers dont  il admire 
les  mouvements  sont  en  fait  mus  par  lui‐même.  Nous  pouvons  donc 
accorder  à  Baldwin  que,  à  l’origine,  le  bébé  n’a  en  aucûne  manière  le 
sentiment de son moi.

Mais alors, une question troublante se pose,  au sujet  de  la pensée du 
bébé et au sujet de la méthode régressive que nous comptions employer 
pour  interpréter les  faits révélés par l’observation des conduites  primiti‐
ves : si le bébé n’a pas  le sentiment de son moi,  peut‐on parler du solip‐
sisme du petit enfant, et peut‐on, avec Freud, appeler narcissisme l’appa‐
rent  amour du bébé pour sa propre personne ? Il paraît, en effet, y avoir 
contradiction dans les termes à nier  la  conscience du moi et  à parler de 
narcissisme ou de solipsisme. Si tel est le cas, peut‐on légitimement compa‐
rer  l’égocentrisme  de  l’enfant  plus  âgé  à  l’attitude  du  bébé  qui  ignore 
complètement son moi ? Peut‐on par conséquent chercher dans la conduite 
et dans la pensée du bébé les racines des grands phénomènes qui caracté‐
riseront plus tard la pensée de l’enfant égocentrique ?

A cette question, je vous propose de répondre par l’afWirmative. Je vous 
propose d’admettre le solipsisme du bébé et d’admettre qu’il constitue la 
source de l’égocentrisme enfantin, et nous verrons  tout à  l’heure qu’il y 
a  là  une bonne  hypothèse de  travail pour  interpréter  les  faits que  nous 
allons décrire. Il faut  seulement  nous entendre sur la signiWication de ces 
concepts.

Il  est  évident  que  si  l’on  entend  par  solipsisme  l’attitude  d’esprit 
d’un  philosophe  qui  considère  l’univers  entier  comme  contenu  dans 
son moi,  il  est  absurde  de dire que  le bébé  est  solipsiste, puisque  jus‐
tement le bébé n’a pas  la conscience de son moi. Seulement ce n’est  pas 
cela du tout qu’est  le solipsisme. Il n’y a pas de philosophes  solipsistes, 
et ceux qui croient  l’être se font  illusion à eux‐mêmes. Le vrai solipsiste 
se sent  identique à l’univers, et tellement  identique qu’il ne sent même 
pas la possibilité de deux termes. Le vrai solipsiste projette tous ses états
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de conscience dans  les  choses.  Le  vrai  solipsiste  est  réellement  seul au 
monde,  c.‐à‐d.  qu’il  n’a  aucune  idée  de  quelque  chose  qui  lui  serait 
extérieur. Autrement dit, le vrai solipsiste n’a aucune notion de son moi. 
Il  n’a  pas  de  moi  :  il  est  le  monde.  Il  n’y  a  donc  aucune  absurdité  à 
considérer  le  bébé  comme  solipsiste,  car  lui  seul  est  capable  de  l’être 
réellement. Dire que le bébé est solipsiste cela signiWie donc  simplement 
que  les  sentiments  et  les  désirs du bébé n’ont  pas  de limites, mais  font 
corps  pour  lui  avec  tout  ce  qu’il  voit,  tout  ce  qu’il  touche,  tout  ce  qu’il 
perçoit.

Il est  évident, dans  ce cas, que le bébé est narcissiste, mais  il ne l’est 
pas  comme un adulte, ni même comme le Dieu de Spinoza, et  j’ai un peu 
peur que Freud oublie quelquefois que le bébé narcissiste n’a pas le sen‐
timent de son moi.

EnWin,  il  est  clair,  si  l’on  admet  cela,  que  l’égocentrisme enfantin  est 
simplement  le  prolongement  de  ce  solipsisme  initial.  Nous  avons  vu en 
effet,  que l’égocentrisme enfantin n’est  pas un processus  intentionnel ni 
même  conscient.  L’enfant  ne  sait  pas  qu’il  est  égocentrique.  Il  croit  sa 
pensée  universelle  et  cette  fausse  universalité  provient  simplement  de 
l’absence  du  sentiment  des  limites  de  son individualité.  S’il en est  ainsi 
l’égocentrisme  est  entièrement  comparable  au  solipsisme  :  tous  deux 
proviennent de l’absence ou de la faiblesse de la conscience du moi.

Il faut donc nous  attendre à ce que nous trouvions chez le bébé, et en 
beaucoup plus accentués, les  traits principaux de la pensée égocentrique. 
Ceci  nous  conduit  à  l’examen du  second  paradoxe  dont  nous  voulions 
parler. L’enfant égocentrique est  à la fois plus empiriste que nous et  plus 
dominé par la logique autistique. Il  faut donc nous attendre à trouver chez 
le  bébé  solipsiste  un  mélange  sui  generis  d’accommodation par  pur 
tâtonnement et  d’autisme pur,  quelque chose comme  l’intelligence  toute 
empirique de l’animal unie à une sorte de rêve éveillé continuel. C’est ce 
que nous allons chercher à montrer maintenant.

Si vraiment  le  bébé n’a  pas  la conscience de son moi,  et  est  entière‐
ment tourné vers les choses, mais que, d’autre part, tout son moi, tous ses 
états  de  conscience,  sont  complètement  projetés  dans  les  choses,  notre 
second paradoxe devient  clair par cela même  : d’une part,  la pensée du 
bébé  consistera  en  accommodation  pure  ou  en  tâtonnements  moteurs, 
mais,  d’autre  part,  cette  même  pensée  ne  constituera  qu’un  long  rêve 
éveillé, qu’un autisme intégral.

Commençons  par  le  tâtonnement moteur.  Il est  bien connu et  nous 
n’y  insisterons  pas.  Il y  a d’abord ce que Baldwin a appelé  la réaction 
circulaire, et qui est le point de départ de toutes les accommodations.

L’enfant gesticule au hasard et, lorsque quelque résultat  intéressant s’est 
produit, il répète  le geste indéfiniment.  C’est ainsi qu’il apprend à sucer 
son pouce,  à  saisir  les  objets,  à  produire  des  sons  en frappant  sur  des 
corps durs,  etc.  La réaction circulaire,  c’est  donc  l’utilisation du hasard. 
En second lieu, le bébé apprend à imiter, grâce à des processus que nous ne 
voulons  pas étudier  ici, et  cette imitation joue un grand rôle dans l’accom‐
modation motrice de  l’enfant.  Nous  pensons même que c’est  l’imitation 
des personnes et  des objets  inertes qui donne à l’enfant  la possibilité de 
construire  des  images  mentales.  L’image  mentale  est  le  produit  d’une 
imitation  intériorisée,  comme  la  réflexion  est  le  produit  d’un  langage 
intériorisé.  L’accommodation motrice et  l’imitation‐image se prolongent 
ensuite en mémoire, et  l’on sait  combien extraordinaire est  la mémoire 
des petits,  dès  la fin de la première année. Bref, et sans qu’il soit besoin 
d’insister,  il  y  a  là un ensemble de démarches  caractérisant  le  premier 
aspect de la pensée primitive : le bébé pense par accommodations motri‐
ces  et  mentales  qui  lui  fournissent,  grâce  à  l’imitation  de  soi‐même,  à 
l’imitation d’autrui et l’imitation intériorisée, un ensemble de copies plus 
ou moins  directes  des  choses.  Ce sont  ces matériaux qu’utilise  l’intelli‐
gence empirique lors de sa naissance.

Seulement  cette  accommodation du bébé aux choses, que  l’on a cou‐
tume  de  considérer  comme  déWinissant  toute  la  pensée  naissante,  n’en 
constitue en réalité qu’un aspect. Un second aspect est tout aussi essentiel : 
on peut  considérer  la pensée du bébé  comme une  sorte de rêve éveillé, 
c.‐à‐d. comme le point de départ de l’autisme. Et  le paradoxe de la pensée 
naissante est  précisément que les deux aspects si contraires sont  en pra‐
tique intimement mêlés.

Voyons les faits. Les trois principaux caractères de l’autisme en général, 
ou du rêve en particulier, nous paraissent être  :  1° l’assimilation du monde 
au moi, 2° la  formation de schémas  affectifs  et  imagés, et  3°  la direction 
spéciale de la pensée, par association affective et non par systématisation 
logique. Nous  allons voir  que ce sont  là  justement  les  caractères  princi‐
paux de la pensée solipsiste du bébé.

En premier lieu l’assimilation. Le propre de l’intelligence, c’est  l’adap‐
tation de  l’esprit  aux  choses,  c’est  une  sorte  d’accommodation intellec‐
tuelle préparée par l’accommodation motrice dont nous venons de parler. 
L’autisme ou le rêve, au contraire, adaptent  les  choses à notre désir, sans 
aucun souci d’objectivité. Or  il est  frappant de constater que c’est  là uni‐
quement ce que fait  le bébé,  et  que chez lui,  l’accommodation est  entiè‐
rement  soumise,  au  début,  à  une  sorte  d’assimilation  perpétuelle  du 
monde extérieur au moi.
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En effet, dès son arrivée au monde, le nouveau‐né éprouve vraisembla‐
blement un certain nombre d’états de conscience liés à son activité réflexe 
initiale. Ce sont  les sensations  gustatives  liées  à la  succion,  les sensations 
tactiles  liées  également  aux  réflexes de succion ou à  ceux de  la main,  les 
sensations visuelles, auditives, etc. Or on peut dire que la loi fondamentale 
de  l’activité psychologique naissante est une recherche de la conservation 
et de la reproduction des états de conscience intéressants.

Or, tout naturellement,  le bébé découvre, dans cette activité, une foule 
d’éléments  nouveaux.  La  recherche  du  sein  maternel  n’aboutit  pas 
nécessairement  au succès  :  c’est  sa main,  son oreiller,  sa  couverture  ou 
n’importe quoi,  que  l’enfant  heurte  par  hasard de  la  bouche. C’est  alors 
qu’apparaît l’assimilation du monde au moi qui est si caractéristique de 
l’activité psychique  à ses  débuts.  De même que l’organisme transforme 
le milieu extérieur  pour  l’assimiler  à  sa  propre  substance,  de même 
la  conscience naissante  transforme  tous  les  éléments nouveaux qui 
surgissent,  pour  les  incorporer  à  ses  propres  tendances  :   le  corps 
étranger qui heurte la bouche du bébé n’intéresse nullement en lui‐même 
la  conscience,  il  est  considéré  simplement  comme  quelque chose qu’on 
peut sucer et qui déclenche les sensations de succion. Il est ainsi assimilé 
par le schéma de la succion.

C’est  ainsi  que  tout  devient  matière  à  assimilation.  L’ensemble  de 
l’univers  du nouveau‐né se  répartit  en  :  choses  à  sucer,  choses  à  saisir, 
choses à regarder, choses à écouter, etc. Or, il y a là quelque chose de tout 
opposé  à  l’intelligence  et  d’identique  au  rêve.  Quand nous  rêvons  d’un 
pays éloigné que nous traversons en voyage, etc., la fonction de la pensée 
n’est pas de nous apprendre quelque chose sur ce pays, mais simplement 
de réaliser un désir :  désir de grandeur, désir sexuel ou tout ce qu’on vou‐
dra. Et le rêve dénature tout pour réaliser ces désirs. La pensée primitive 
fait de même.

Or cette attitude de continuelle assimilation, qui est bien claire durant 
les  premiers  mois,  dure  en réalité  très  longtemps  chez le petit  enfant. 
Que  l’on observe,  par  exemple,  un  bébé  de  8  mois  en  face  d’un objet 
nouveau. Je présente à ma fille (8 mois 10 jours) un porte‐cigarette. Elle 
le  prend  des  deux  mains,  le  regarde  et  fait  pff,  pff,  ce  qu’elle  dit  en 
général  aux  personnes,  qui  se mettent  alors  à  rire.  Puis  elle  le  frotte 
contre  le  bord  de  son  berceau  (pour  produire  un  son).  Puis,  elle  le 
regarde  à  nouveau  et  se  cambre  (se  cambrer  est  chez  elle  un  geste 
magique,  que nous étudierons à propos de la causalité,  et  qui  lui sert  à 
mettre  les  choses  en mouvement  quand elle ne peut  pas  les  atteindre 
directement). Ensuite elle le balance au‐dessus d’elle et enfin elle le met dans

bouche. Donc en face d’un objet nouveau, la petite essaye de l’incorporer à 
cinq schémas différents d’assimilation. C’est  l’attitude constante du bébé. 
Après avoir classé les choses en fonction des réWlexes élémentaires, ce qui 
constitue l’assimilation psychique à l’état  fruste, il a appris, par combinai‐
son de ces cycles  fondamentaux d’assimilation, pour ainsi dire, à se cons‐
truire des schémas nouveaux : par exemple, saisir les objets pour les met‐
tre à la bouche, secouer pour produire un son, frotter, etc., et  il passe son 
temps  et ses  journées  à faire  rentrer  l’univers  entier  dans  ces nouveaux 
schémas.

Assurément, cela  n’est  pas  de  la  pure assimilation puisqu’il y  a  sans 
cesse  apprentissage et  accommodation. Mais  c’est  là,  justement, qu’est 
le  paradoxe  et  le  problème  : à  chaque instant  la  réalité fait  craquer  les 
cadres des  schémas d’assimilation et  provoque de nouvelles adaptations, 
mais  l’assimilation prend sa  revanche et  rétablit  sans  cesse  la continuité 
entre le nouveau et l’ancien.

Passons au second point : les schémas affectifs et imagés. L’intelligence 
procède par concepts,  qui sont  tout  d’abord des  généralisations d’expé‐
riences  motrices,  pour  Winir  dans  la  relation pure,  grâce  à  l’abstraction 
progressive. L’autisme, au contraire,  procède  par  condensation d’images 
sous l’inWluence du sentiment. Or, on trouve évidemment chez le bébé, des 
embryons  de  concepts  dans  les  schémas  d’accommodation.  Mais  on 
trouve tout  autant, et  intimement  unis  à eux,  ce  qu’on peut  appeler  des 
symboles  (la pensée  symbolique  étant  conçue comme au contraire de 
la pensée par “ signes, ” c.‐à‐d. du langage et de l’intelligence). Les symbo‐
les autistiques  sont caractéristiques  du jeu des petits  infants et  dérivent 
très  directement  des  schémas  d’assimilation dont  nous  parlions  à  l’ins‐
tant.

Il  est  assurément  très  difWicile de  dire quand commence  le  jeu,  chez 
l’enfant, mais il est  probable que la question n’a pas de sens, car l’assimi‐
lation que nous venons de décrire peut être considérée comme le point de 
départ  du jeu  lui‐même.  Ce  qu’on peut  se demander,  par  contre,  c’est  à 
quel moment  le  bébé  imagine, devant  un  objet, qu’il  en a un autre à  la 
place. Cette attitude est très facile à observer dès que l’enfant parle. Ainsi, 
à 1 an et 9 mois déjà, ma Wille pousse devant elle une boîte en disant “ Au‐
tomobile, ” ou fait semblant de manger du papier et dit “ Très bon. ” Deux 
mois  auparavant,  elle  ordonnait  à  son  chien  de  pleurer  et  faisait  elle‐
même la mimique des  larmes.  Or,  notons  le,  de  telles  conduites  consti‐
tuent  simplement  le prolongement de l’assimilation. Qu’un enfant, avant 
de savoir parler, se serve d’un objet quelconque pour satisfaire son besoin 
de succion, ou de préhension, etc.
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ou  que,  sachant  parler,  il  se  serve  d’une  boîte  pour  se  représenter 
l’automobile qu’il a  envie de voir,  le processus  est  exactement  le même : 
l’objet n’est pas conçu en lui‐même, mais en fonction du désir. Seulement, 
dès  que  l’enfant  sait  parler,  nous  avons  la preuve que  ces  assimilations 
aboutissent  bien  à  la  formation  de  symboles  analogues  à  ceux  de  la 
pensée autistique en général.

En effet,  l’analogie  du  rêve  et  du  jeu des  enfants  a  été bien  souvent 
soulignée.  Quand  une  petite  Wille  de  22  mois,  par  exemple,  prend  un 
coquillage,  lui  fait  faire  dodo,  lui  donne  des  soins  de  toilette,  etc.,  le 
coquillage devient  ainsi symbole d’un groupe de sentiments  et  d’intérêts 
et  sa  seule  différence  avec  un  symbole  onirique  est  qu’il  est  beaucoup 
plus conscient. Mais, comme on sait,  on trouve dans  la pensée autistique 
tous  les degrés de conscience entre le symbole transparent du jeu ou de 
l’art,  et  les  symboles  obscurs  du rêve ou de  l’aliénation.  L’essentiel, pour 
nous, est de marquer ici que cette formation du symbole est prédéterminée 
dès  les habitudes mentales les plus primitives que nous venons de décrire 
sous le terme d’assimilation.

En troisième lieu,  il est bien facile de montrer que la pensée du bébé 
est, comme on dit, “ non dirigée, ” c.‐à‐d. que sa direction est analogue à 
celle  d’une  rêverie  profonde,  et  non  à  celle  d’une  intelligence qui  tend 
vers un but et  qui subordonne  toute ses démarches à  la poursuite de ce 
but.  Voici,  par  exemple,  un  bébé de  9 mois  qui  cherche à  atteindre un 
objet  suspendu au  toit  de  son  berceau.  Il  fait  des  mouvements  dirigés 
dans ce but, mais voyant le toit  s’ébranler,  il oublie son but primitif, et ne 
cherche plus qu’à  secouer tout  le  berceau. Puis  il revient  au but  primitif 
tire  une  Wicelle,  mais,  en  cours  de  route,  remarque  ses  mains.  Il  ne 
s’occupe plus alors que d’elles et les agite. Ce mouvement lui donne l’idée 
de prendre  son oreiller et  de l’agiter aussi  en  l’air. Mais  il  remarque  les 
franges du bord de l’oreiller et se met à les sucer. Ce geste lui rappelle la 
position du sommeil et  il se met  alors  aussitôt  dans  cette position,  etc., 
etc. On voit  ainsi que  la pensée  du bébé consiste  en une série de cycles 
schématisés de mouvements, cycles qui s’accrochent et se déclenchent les 
uns les autres par association. Chaque cycle comporte bien un but, et des 
moyens pour y parvenir, et en ce sens il y a des directions partielles dans 
la  pensée.  Mais  ces  cycles  ne  sont  nullement  hiérarchisés  les  uns  par 
rapport aux autres. Ils se succèdent simplement, au gré des hasards et des 
assimilations.

Il est inutile de poursuivre plus  longtemps le parallèle entre la pensée 
du  bébé  et  la  pensée  autistique  en  général.  On  constate  ainsi  que, 
quoique la conduite du bébé consiste en une perpétuelle accommodation

motrice  aux  choses,  l’ensemble  n’en  constitue  pas  moins  une  sorte  de 
long rêve  éveillé. Le bébé est  donc  à la  fois  beaucoup plus près et  beau‐
coup  plus  loin  des  choses  que nous.  Or,  si  nous  reprenons  notre  hypo‐
thèse du solipsisme initial, ce paradoxe devient intelligible. L’essence de la 
pensée primitive consiste, en effet, en ce que le moi et  le monde extérieur 
ne font qu’un et ne sont aucunement différenciés. Pour le bébé il n’y donc 
pas  de choses  en dehors  de  son moi,  ou, si  l’on préfère,  l’ensemble des 
désirs et des  sentiments sont projetés dans les choses. Dès lors,  l’ensem‐
ble  des  choses  sont  assimilées  aux désirs  et  aux tendances  subjectives. 
Cette adaptation des choses  au moi suppose assurément  une continuelle 
accommodation motrice, et c’est pourquoi le bébé apprend sans cesse de 
nouvelles  conduites  au  lieu de  piétiner  sur  place.  Mais,  ce  qu’il cherche 
constamment,  c’est  néanmoins de faire rentrer le nouveau dans  l’ancien, 
et d’assimiler l’univers entier aux exigences de son moi.

Mais  tout  cela  doit  paraître  terriblement  schématique,  tant  que  l’on 
n’entre  pas  dans  le concret des  faits. Pour  préciser ces  hypothèses  nous 
allons  maintenant  analyser  un  domaine  particulier  de  l’activité  de  la 
première  année  :  le  domaine  de  la  causalité.  Si  nos  déductions  sont 
exactes, nous devrons trouver deux résultats au moins. 1°. La seule forme 
de  causalité  qui  convienne  à  une  pensée  solipsiste,  c’est  une  sorte  de 
magie primitive  telle que  le désir,  accompagné du geste,  soit  censé  agir 
sur la réalité. 2°. Mais si vraiment le bébé est à la fois plus près et plus loin 
des  choses que nous‐mêmes, cette magie ne pourra naître qu’à l’occasion 
des rapprochements fortuits créés par l’expérience la plus empirique et la 
moins rationnelle.

C’est ce que nous allons chercher à établir.

II. LA CAUSALITÉ PRIMITIVE.

Il est facile de voir que, chez l’enfant égocentrique, entre 3 et 8 ans en 
particulier,  la causalité consiste en une sorte de perpétuelle assimilation 
des phénomènes physiques aux processus donnés dans l’expérience psycho‐
logique.  Expliquer,  pour  l’enfant,  c’est  supposer,  derrière  le  phénomène, 
une intention calquée sur nos intentions et une force de réalisation calquée 
sur les pouvoirs  de  la personne humaine. La  causalité enfantine, ou pré‐
causalité, est donc directement issue de l’égocentrisme.

Qu’en sera‐t‐il du bébé solipsiste. Pour le comprendre, cherchons une 
fois de plus à passer à la limite de l’égocentrisme. Le bébé n’ayant pas, par 
hypothèse,  la  conscience  de son moi,  il  ne pourra  concevoir  les  choses 
comme des êtres distincts les uns des autres et semi‐personnels.
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Il y aura continuité totale entre l’interne et  l’externe. Chaque phénomène 
perçu sera  tout  à  la  fois  chargé  de  qualités physiques  (goût,  résistance, 
son,  couleur,  forme,  etc.)  et  chargé  de  qualités  psychiques  (plaisir  ou 
peine,  désir,  sentiments  d’effort,  d’efWicace,  de  résistance,  d’attente, 
d’inquiétude,  etc.). Bref,  tout mouvement  extérieur apparaîtra  comme le 
prolongement de sensations kinesthésiques et de sentiments. Il s’établira 
ainsi  des  liaisons  causales  que  l’on ne  saurait  encore  classer  dans 
les  catégories  de  la  causalité  enfantine  (explications  intentionalistes, 
animistes,  artiWicialistes,  dynamistes,  etc.),  mais  que  l’on  pourrait  très 
grossièrement comparer à une sorte de magie, et que nous appellerons la 
causalité par  ef:icace  :  l’essence  en est  une  liaison  entre  les  sensations 
corporelles  (ou  les  sentiments  élémentaires)  et  les  mouvements  du 
monde extérieur, et  cela sans  aucun contact  spatial ni aucune  connexion 
intelligible.

Mais  il va de soi que ces  liaisons  par  efWicace ne vont  pas  tomber du 
ciel  dans  l’esprit  de  l’enfant.  C’est  toujours  à  l’occasion  d’un 
rapprochement  fortuit  créé par  l’expérience  que  ces  liaisons  prendront 
naissance. Du point de vue externe, du point de vue de la pure réaction, la 
causalité primitive paraît donc phénoméniste. Mais, du point de vue de la 
psychologie réWlexive nous pouvons considérer comme très  probable que 
les  liaisons phénoménistes  s’accompagnent de sentiments  d’efWicace, car 
nous  voyons  de  nombreux restes de  ces  conduites  dans  la  deuxième,  la 
troisième,  la  quatrième  année,  et  même  au  delà,  et  il  nous  est  alors 
possible  de  les  analyser  directement.  Quant  à  la  première  année,  la 
mimique de l’enfant ne laisse presqu’aucun doute sur le sentiment qu’il a 
d’être cause et sur le plaisir qu’il en retire.

Passons aux faits eux‐mêmes. La première expérience que le bébé fait 
de la causalité est sans contredit à chercher dans ce que Baldwin a appelé 
la réaction circulaire dont nous avons déjà parlé à un autre point de vue : 
l’enfant  fait  par  hasard un mouvement, prend plaisir  à  son  résultat, et 
recommence indéWiniment comme pour reproduire le même résultat (que 
ce désir  de  reproduction  soit  une  conséquence où une  cause de  l’acte 
reproduit,  peu importe).  Par  exemple,  vers  la  Win du second mois  et  au 
courant du troisième,  le bébé se met à glisser son pouce dans  sa bouche, 
non plus  par  hasard mais  systématiquement,  et  à  le  sucer  sans  cesse. 
Durant  son 4ème  mois,  j’ai  vu ma  Wille  regarder  longuement  les  mouve‐
ments  de  ses  doigts,  qu’elle  répétait  constamment.  A  6 mois,  elle  s’est 
mise à saisir les objets et à les  apporter dans son champ visuel. A 8 mois 
elle  regardait  sans Win ses mains s’ouvrir  et se fermer. Au même âge elle 
prenait grand plaisir à observer les mouvements de ses pieds, etc., etc.

Il est  assurément très  dangereux de vouloir deviner  ce que pense un 
bébé  qui  regarde  ses  mains  et  ses  pieds  tout  en  les  faisant  remuer 
doucement. Mais  à ce même âge le bébé,  comme nous  allons  le voir,  fait 
des choses si extraordinaires, pour agir sur le monde extérieur, qu’il nous 
faut  bien tâcher de débrouiller  la signiWication de ses actes élémentaires. 
Nous verrons, par exemple, la même petite Wille, et aussi à l’âge de 8 mois, 
remuer sa main pour faire bouger les objets à distance, ou se soulever sur 
ses omoplates et retomber de tout son poids  pour mettre en mouvement 
les  choses  qu’elle  voit  au  loin.  Nous  verrons  un bébé  à  peine  plus  âgé 
cligner  des  yeux  devant  le  cordon  d’une  lampe  pour  faire  allumer  la 
lampe,  etc.  Si  l’on  ne  veut  pas  construire  toute  la  psychologie  avec  les 
réWlexes  conditionnés,  comme  on  faisait  autrefois  avec  les  associations 
d’idées, il convient de chercher à comprendre. Revenons donc au bébé qui 
regarde remuer  ses mains et  ses  pieds, et  essayons de nous  mettre à  sa 
place en oubliant notre mentalité.

Deux choses au moins paraissent claires dans sa conduite. D’une part, 
il désire que le mouvement  observé continue de se produire, et  fait effort 
pour que cela continue. Il n’y a rien là de mystérieux (sinon dans  les rap‐
ports du désir et de l’acte). Mais, d’autre part, il est  très étonné de ce qu’il 
voit, et il  regarde son propre corps comme nous regardons un animal que 
nous ne connaissons pas. Or, évidemment, il faudrait un vrai miracle pour 
que le bébé se dise : “ Cette main, c’est à moi ; mon désir de la voir remuer, 
c’est encore à moi ; c’est donc moi qui me fais remuer moi‐même. ” Il  est 
inWiniment  plus probable, étant donné  ce que nous  savons des difWicultés 
de la pensée de l’enfant plus âgé, comme, en général, des rapports entre la 
conscience et  l’action, que le bébé devant  sa main n’éprouve aucun senti‐
ment de ce genre, mais quelque chose de beaucoup plus simple. Admet‐
tons, par prudence, que les premières répétitions de l’acte ne s’accompa‐
gnent d’aucun état de conscience. Il faut bien supposer, cependant, que tôt 
ou  tard,  la  tendance à  la  répétition se  traduira  dans  la  conscience sous 
forme de désir ou de sensation d’effort,  si vagues  soient‐ils et dépourvus 
de toute représentation du but à atteindre. Or, par le fait même de la répé‐
tition,  ce désir  ou cet  effort  seront  forcément  encastrés  entre deux  per‐
ceptions  visuelles  du mouvement  de  la main, sans  que l’enfant conçoive 
aucun intermédiaire entre le sentiment d’effort  ou de désir et  la percep‐
tion visuelle qui l’intéresse.  Il s’établira ainsi une liaison immédiate entre 
le sentiment ou le désir et  la perception du mouvement. Si nous voulions 
faire parler  le bébé, comme William James son crabe, nous  lui ferions di‐
re  :  “ Ce machin‐là qui  remue,  et  l’état  de conscience extraordinaire qui 
vient de remplir tout l’univers, cela ne fait qu’un ! ”
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Notre hypothèse de travail, c’est que tous  les mouvements produit par 
le bébé,  dans  l’univers  qui  l’entoure,  et  tous  les mouvements  succédant 
simplement  à un effort du bébé, vont  être conçus de la même façon, jus‐
qu’à  ce que  la résistance des  choses  et  celle des personnes aient  amené 
l’enfant  à dissocier  le monde en plusieurs  centres  actifs, et  à construire 
parallèlement la notion de son moi et  la notion d’êtres extérieurs considé‐
rés comme d’autres “ moi. ”

Ces  hypothèses  peuvent  paraître  compliquées.  Ce  sont  pourtant  les 
plus simples possibles,  et  je crois qu’elles  sont indispensables pour nous 
faire comprendre la genèse de l’imitation et la suite du développement de 
la causalité. En effet, si  l’on prête au bébé une conscience  innée de  son 
moi,  ou une localisation précoce de  ses états de conscience (localisation 
du sentiment de  l’effort musculaire, etc.) on ne comprend pas  du tout, ni 
pourquoi il se met à imiter les autres, ni pourquoi il se livre à tant d’actes 
bizarres pour agir à  distance  sur le monde extérieur.  Au contraire, dans 
notre  hypothèse,  le  bébé  est  noyé  dans  un chaos  d’impressions  intéres‐
santes,  sans distinction entre les états internes et  les  choses extérieures, 
sans distinction entre  un corps propre et  des  choses  étrangères,  et  il  se 
borne  à  associer  des  sensations  non‐localisées  d’effort  musculaire,  etc., 
avec des mouvements perçus dans  l’univers extérieur. Or, dès qu’il trouve 
moyen de conserver et de reproduire l’un quelconque de ces mouvements 
perçus,  il  s’essaye  à  en  conserver  et  en  reproduire  le  plus  possible. 
Comme nous l’avons vu, la vie psychologique débute ainsi par la tendance 
à conserver et à reproduire les réalités vécues, de même que la vie orga‐
nique  consiste en une  perpétuelle auto‐conservation de  l’organisme.  Or, 
dans  cette  activité  psychologique  incessante,  nous  ne  remarquons 
d’abord  que  ce  qui  réussit,  c.‐à‐d.  la  reproduction des  mouvements  du 
corps  propre,  la “ réaction circulaire ” de Baldwin ; mais cela n’est qu’un 
cas particulier. Passons maintenant  aux autres, car, si notre hypothèse est 
exacte,  c’est  l’ensemble des mouvements  extérieurs  que l’enfant  va  s’es‐
sayer de conserver et de renouveler.

Le bébé  commence  par  être  le  simple  témoin,  singulièrement  in‐
téressé, d’une multitude d’événements : une  image qui passe dans  le 
champ visuel,  un son qui se fait  entendre,  un son accompagné  d’une 
image,  etc.  Or,  les  efforts  de  l’enfant  pour  suivre  des  yeux  et  de  la 
tête,  puis  pour  suivre  des  mains,  saisir,  et  surtout  pour  imiter  dès 
qu’il le peut, montrent  assez que le bébé n’est pas passif dans la contem‐
plation de ce  spectacle.  Ici nous  ne  saurons  jamais  ce  qu’il  pense  en 
percevant. Mais qui nous dit qu’il ne transpose pas, sur tout ce qu’il

perçoit,  l’ensemble de  ses  sentiments et  en particulier  des  sensations 
d’effort  et  des  sentiments  de réussite  analogues  à  ceux  qui  semblent 
caractériser  ses  premières  réactions  circulaires  ?  Nous  retrouverons 
l’hypothèse à propos de la genèse de l’imitation.

Ce qui est certain, c’est que, dès que le hasard produit la moindre con‐
vergence entre un mouvement du corps et un mouvement quelconque, le 
bébé utilise aussitôt  le processus ainsi réalisé pour reproduire  le mouve‐
ment extérieur qu’il a perçu. Voici un exemple :

A  5 mois  et  8  jours,  ma  Wille  remue  son  corps  entier  et  surtout  ses 
pieds, sans  les voir d’ailleurs ; elle heurte par hasard une poupée suspen‐
due au‐dessus d’eux. Elle remarque alors  le mouvement de la poupée, s’y 
intéresse, et  reproduit, d’abord au petit bonheur, et ensuite, très vraisem‐
blablement, par propre imitation,  les mouvements de son corps entier et 
de ses  jambes. Elle continue ainsi un instant. Je retire la poupée, puis, un 
moment  après,  je  la  remets.  Elle  renouvelle  alors  aussitôt  ses  mouve‐
ments,  quoiqu’elle soit  restée immobile entre temps.  Je reprends alors 
la poupée durant  une nouvelle pose, puis  je la montre à nouveau, mais, 
au  lieu de la remettre à sa place,  je la suspends  bien au‐dessus,  hors de 
portée des pieds. La petite se remet néanmoins à frétiller comme avant et 
regardant uniquement la poupée (et pas ses pieds). Il semble donc qu’elle 
concevait une liaison entre ses mouvements en général et celui de la pou‐
pée,  et  non une liaison précise entre le mouvement  de ses  pieds  et celui 
de la poupée. Or ses mouvements à elle ne lui sont connus que par un en‐
semble de sensations musculaires  et  de sentiments  de  plaisir qu’elle ne 
localise  sans  doute  pas,  mais  associe simplement  à  la vue de la poupée. 
C’est  cette  liaison  vague, mais  dont  la mimique de  contentement  de  la 
petite montre bien l’existence, que nous appelons la causalité par efWicace.

On pourrait nous objecter que rien n’empêche le bébé de localiser ses 
sensations musculaires dans son pied et de prendre conscience  du choc 
qui permet à  ce pied de mettre en mouvement  la poupée. Mais,  outre le 
fait que la petite remue aussi bien ses pieds  à une grande distance de la 
poupée qu’à  côté d’elle, nous ne comprenons  pas, si  l’enfant  a  effective‐
ment  conscience  des  liaisons  spatiales,  les  faits  que  nous  allons  décrire 
maintenant. Il est, en effet, remarquable que, dès que le bébé a découvert 
un de ces procédés d’action sur  le monde extérieur,  il l’applique à  n’im‐
porte quoi,  sans aucun souci des connexions  spatiales.  Il y a  là une sorte 
d’assimilation motrice  inconsciente  qui  permet  au  bébé  de  généraliser 
tous les procédés qu’il découvre.

Voici des exemples : I. A 7 mois et 16 jours, ma fille tire par hasard
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une poupée suspendue par un cordon au toit de son berceau, et  constate 
les mouvements du toit ainsi produits. Elle recommence indéWiniment par 
simple  réaction  circulaire.  Or,  un  moment  après,  je  lui  présente  ma 
montre,  à  une  petite  distance  du  cordon  qui  retient  la  poupée.  Elle 
cherche à saisir  la montre, se soulève,  se contorsionne, mais sans succès. 
Elle saisit alors de la main droite le cordon qui retient la poupée, tout en 
conservant  la  main  gauche  tendue  vers  la  montre.  Elle  secoue  alors 
violemment  le  cordon  tout  en désirant  encore  évidemment  la  montre, 
vers laquelle l’autre main est tendue.

II. 5 jours  plus  tard (à 7 mois 21 jours),  je  fais  remuer, sans  qu’elle 
me  voie,  le  toit de son berceau. Dès que je m’arrête, elle saisit  le  cordon 
qui  pend  et  tire  à  son  tour.  Notons  ici  que  la  petite  n’a  pas  besoin  de 
comprendre ce mécanisme pour l’utiliser. Il  lui sufWit, pour tirer le cordon, 
d’assimiler  ce  qu’elle  voit  à  ce qu’elle  a vu  il y  a  5  jours  ;  or,  c’est  par 
hasard qu’elle a  découvert,  il y  a  5 jours,  les  effets  de cette  traction. Un 
instant après,  je fais  passer un livre au‐dessus de la  tête de la petite, à la 
hauteur du  toit  du  berceau, mais  à une  certaine  distance de  ce  toit. Le 
livre  va  et  vient  ainsi  un  moment.  Quand  je  m’arrête,  la  petite  saisit 
aussitôt  le cordon et le tire violemment un certain nombre de fois (à peu 
près  une  dizaine de fois).  Je me  garde alors  de remuer  le livre, mais un 
moment  après  je recommence.  Dès  que  je m’arrête,  la petite se remet  à 
tirer le cordon, mais un moins grand nombre de fois. J’ai encore fait deux 
essais, et, à chacun, la petite a tiré le cordon, mais avec toujours moins de 
conviction.

Vous me direz  sans  doute que ces  faits  ne prouvent  encore rien. 
Pour  ma  part,  je  les  interprète  comme des  liaisons  de  causalité par 
efficace  nées  à  l’occasion de  liaisons  phénoménistes.  Le bébé exécute 
par hasard tel mouvement aboutissant à tel résultat,  le tout accompagné 
de  tel  sentiment  :  par  exemple,  le  fait  de  tirer  un cordon  produit  une 
secousse dans  le toit du berceau et le tout  s’accompagne de sentiments 
d’effort  et  de réussite. Lorsqu’il désire  voir se produire tel nouveau 
résultat, comme le balancement  d’une montre ou d’un livre,  son désir 
déclenche alors  le geste de tirer  le cordon comme il déclencherait n’im‐
porte quoi suivant  le  hasard des  expériences  précédentes, pourvu que 
le geste ainsi adopté ait été précédemment lié à un sentiment d’efficace. 
Mais  il  est  clair que  l’on pourrait  voir  là  une  conduite beaucoup plus 
rationnelle, une sorte d’induction élémentaire  fondée sur  la conscience 
des  relations : c’est parce qu’il aurait  vu la  relation entre le cordon et 
le  toit  qu’il  aurait  tiré  le  cordon,  et  c’est  parce  qu’il aurait  supposé 
des relations spatiales entre le cordon, la montre et le livre, qu’il aurait

continué de tirer le cordon, etc. En réalité cette  interprétation, qui paraît 
plus  simple pour le sens commun, est  beaucoup plus  compliquée que la 
nôtre, car  elle suppose  la formation,  dans l’esprit  de  l’enfant, de groupes 
géométriques  et physiques, et, en fait,  ces groupes  sont bien plus proba‐
blement le résultat, et non la cause, de l’expérimentation du bébé.

Quoiqu’il en soit,  il  convient,  pour  justiWier notre manière  de voir, de 
fournir deux contre‐épreuves :

1°  il  nous  faut  montrer  maintenant  que  de  telles  liaisons  causales 
apparaissent entre des  termes  sans  aucun lien spatial intelligible et  2°  il 
nous faut montrer que là où il parait n’y avoir  que causalité par contact 
physique, le phénomène reste, en fait, le même.

Commençons  par  le  premier  point. Nous  allons  voir  que  les  rappro‐
chements  les  plus  fortuits  entre un geste du  bébé  et  un mouvement 
extérieur, donne au bébé l’impression que son geste a de l’efficace. Voici 
des exemples :

I. A  7 mois et  30 jours, ma Wille regarde  le toit  de  son berceau, que je 
secoue sans qu’elle me voie. Quand je m’arrête, elle n’a pas  l’idée de tirer 
le cordon qui en descend, mais  elle remue doucement  sa main contre la 
paroi interne du berceau. Elle fait  cela dès que je m’arrête de secouer 
la toiture, et elle regarde attentivement cette toiture comme si le geste de 
la main allait déclencher les secousses. Elle continue un grand nombre de 
fois.

Le  lendemain,  je bats des mains  devant  elle. Dès  que je m’arrête elle 
remue de nouveau sa main contre la paroi du berceau en regardant atten‐
tivement  les miennes.  Quand  je  reprends  mon  geste  elle  interrompt  le 
sien et recommence quand je m’arrête.

Quelques heures après,  je balance un chapeau un mètre au‐dessus de 
sa  tête.  Quand  je m’arrête  elle  recommence son mouvement  des mains, 
etc.

II.  A 8 mois et  9 jours  elle regarde une  petite assiette  que je  balance 
devant elle. Les jours qui ont précédé, elle a pris l’habitude de manifester 
sa  joie  par  le  geste  suivant  :  elle  se  cambre,  en  se  dressant  sur  ses 
omoplates et sur ses talons et en se laissant ensuite retomber de tout  son 
poids. Or, en voyant l’assiette, elle s’est  cambrée de la même manière, par 
simple plaisir et évidemment sans aucune intention. Mais, au moment où 
elle s’est cambrée,  j’ai par hasard fait repasser l’assiette. Alors, dès que je 
m’arrête,  elle  se  cambre,  et  dès  que  je  recommence elle  s’arrête.  Elle  a 
donc  sans doute le sentiment  de produire  le mouvement  de  l’assiette au 
moyen de son geste.
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Quatre jours plus tard : elle regarde le toit de son berceau, que je fais 
osciller. Dès que je m’arrête, elle se cambre, sans doute, de nouveau, pour 
faire continuer le mouvement.

Les  jours  suivants, mêmes réactions mais  appliquées à des situations 
toujours  nouvelles.  Elle se cambre ainsi devant  des  objets nouveaux, en 
manière d’expérience pour voir, devant des objets qu’elle cherche à saisir, 
devant moi pour me faire continuer les gestes que j’exécute, etc., etc.

EnWin, un mois après le début de cette série, elle se cambre encore en 
face d’un objet qu’elle désire voir s’ébranler.

On  voit  combien  un  rapprochement  fortuit  crée  rapidement  un 
sentiment de liaison causale, et cela sans aucun lien spatial intelligible 1.

III. A  11 mois,  le  Wils  du Dr R. de Saussure,  est  ébloui  par  une lampe 
que  l’on allume en pleine nuit, en tirant  un cordon, et  cligne  involontai‐
rement des yeux. Mais, sitôt remis, il cligne plusieurs fois des yeux devant 
le cordon, et  cette fois intentionnellement,  puis  regarde si  la lampe  s’est 
allumée à nouveau. Le fait s’est reproduit un grand nombre de fois. Après 
4 mois d’interruption, le bébé répète exactement  la même conduite et en 
plein jour, alors que nous le menons devant le cordon.

On  pourrait  assurément  interpréter  ces  gestes  comme  de  simples 
mouvements  de  réponse,  tels  que  l’enfant  n’établisse  lui‐même  aucune 
liaison de causalité entre le mouvement qu’il exécute et celui qu’il perçoit. 
Mais, si tel est sans doute le point de départ de ces conduites, elles prennent 
ensuite un sens nettement causal. D’une part,  le geste n’est pas reproduit 
tant que le mouvement extérieur dure, mais dès qu’il cesse, et cela comme 
pour  le  faire  recommencer.  D’autre  part,  la  mimique  d’attente  puis  de 
plaisir de l’enfant ne laisse aucun doute sur le sentiment qu’il a d’être cause.

Ces exemples semblent donc bien indiquer  que, pour le bébé,  suivant 
la célèbre formule de Hume, “ n’importe quoi peut produire n’importe quoi ” : 
qu’un geste soit  associé par hasard à la perception d’un mouvement phy‐
sique, et  le geste devient cause du mouvement. Mais,  il  importe de le re‐
marquer, ce phénoménisme ne reste jamais  pur. Si le geste est conçu par 
le bébé comme la cause du mouvement, c’est que, grâce à son illusion solip‐
siste, l’enfant n’établit  aucune différenciation entre le monde extérieur et 
son moi  : ses  sensations  kinesthésiques  et ses  sentiments  lui paraissent 
être en connexion directe avec  les choses, et ainsi, à défaut de lien objectif 
entre le geste et le mouvement extérieur perçu en même temps, il s’établit 
sans doute dans la conscience du bébé un lien subjectif comme en témoi‐
gne la mimique d’attente puis de plaisir.

1 Pour la discussion de cet exemple, voir Année psychol., vol, xxvi (1926), pp. 57‐64.

Passons à  notre seconde contre‐épreuve et cherchons  à montrer  que 
même  les  liaisons  causales  qui  paraissent  les  plus  dûment  spatiales  et 
physiques sont au fond du même ordre. Prenons ici nos exemples dans la 
seconde année de l’enfant, car il sera d’autant plus probant de rencontrer 
plus tard ces mêmes  liaisons à la place de la causalité simplement physi‐
que que l’on attendait.

I. A 1 an et  28 jours, ma Wille apprend par imitation, à faire tomber, au 
moyen d’un bâton, un bouchon que je place  sur  le bord de son berceau. 
EIle arrive ainsi à attraper le bouchon, qui est  situé trop loin pour qu’elle 
le saisisse directement  avec  la main. Deux jours après (à 1 an et  1 mois), 
elle a en mains une poupée, que  je fais disparaître par‐dessus le bord du 
berceau. Elle  la  cherche, essaye de la voir, et, comme elle ne  réussit  pas, 
elle  s’empare  du  bâton  et  tape  sur  le  bord  du  berceau,  exactement  à 
l’endroit où a disparu la poupée ! II est bien difWicile de ne pas voir dans ce 
geste un moyen pour faire revenir la poupée.

II. A 1 an, 6 mois et 8 jours, ma Wille est assise dans un grand lit, en face 
d’un grand duvet  qui  fait montagne devant  elle.  Je  place  un  jouet  sur  le 
sommet du duvet, et je tape sur le duvet jusqu’à ce que le jouet tombe peu 
à peu jusqu’à elle. Elle imite très bien ce geste. Un moment après, je mets 
le  jouet  sur  une  table,  à un mètre de  là,  et  séparée du  lit  par  un  grand 
espace vide. La petite se met néanmoins à taper sur le duvet, en regardant 
le jouet, comme s’il allait venir à cet appel !

La même réaction s’est renouvelée bien des fois.
III. Trois  jours  après,  j’observe un fait  du même  ordre,  mais  entière‐

ment  spontané. La petite est  dans une  chambre.  Elle ébranle  une chaise 
dont  le dossier  touche une  fenêtre ouverte  ; elle remarque alors  que la 
fenêtre est déplacée et  recommence à ébranler  la chaise en regardant  la 
fenêtre. Un moment après, elle heurte une autre chaise, à 1 m. 50 de  là ; 
elle  la  secoue  alors  et  regarde  aussitôt  la  fenêtre  pour  voir  si  celle‐ci 
bouge de nouveau.

Bref,  et  on  pourrait  multiplier  ces  observations,  même  là  où  la 
causalité  paraît  à  l’observateur  entièrement  spatiale  et  physique,  il  ne 
s’agit, pour l’enfant, que d’une liaison toute empirique et  inintelligible. Du 
point de vue de la psychologie de réaction, il  y a là pur phénoménisme. Du 
point  de vue de la psychologie réWlexive, il  s’y ajoute sans doute un reste 
de  causalité par  efficace,  bien qu’à  l’âge d’un an et  demi  l’enfant  ait 
évidemment acquis, grâce à l’imitation des autres et à la découverte de la 
résistance des  choses, une notion plus  précise de sa personnalité,  et  par 
conséquent des limites entre son moi et le monde extérieur.

Il resterait à parler des séquences causales extérieures à l’activité de
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l’enfant. Ainsi l’enfant constate que le choc de deux corps produit un son. 
Comment  conçoit‐il  cette  liaison  ?  Mais  nous  n’avons  malheureusement 
aucun moyen de nous  renseigner.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c’est 
que  étant  donnée  la  conduite  générale  de  l’enfant,  ou  bien  de  telles 
séquences ne lui apparaissent pas comme causales, ou bien il doit bien les 
concevoir  sur  le modèle  de  la  causalité  par  efWicace,  du moins  jusqu’au 
moment  où  il  aura  pris  sufWisamment  conscience  des  résistances  du 
monde extérieur pour établir  une première distinction entre son moi et 
les choses.

Avant  de  conclure  notre  exposé,  écartons  encore  une  objection.  On 
pourrait  penser  que  si  le  bébé  emploie  n’importe  quel  procédé  pour 
obtenir  n’importe  quel  résultat,  au  gré  des  associations  fournies  par 
l’expérience, c’est simplement  qu’il compte sur ses  parents pour réaliser 
ses  désirs.  Dans  cette  hypothèse,  le  procédé employé par  le bébé  pour 
agir  sur  les  choses  constituerait  simplement  une  sorte  de  langage  à 
l’usage  des personnes  familières.  Il n’y  aurait  pas magie, mais  prière 
adressée  à  des  dieux  tout‐puissants.  Ainsi  nous  constatons  que,  vers 
1  an ½  et  2  ans,  l’enfant  vient  trouver  ses  parents  dès  qu’il  a  envie de 
quelque chose et  leur dit simplement  “ S’il te plaît, ” sans prendre le soin 
de préciser ce qu’il veut, tant il est convaincu que ses parents connaissent 
tous ses désirs.

Mais  si  cette  hypothèse  devient  vraisemblable  quand  l’enfant  com‐
mence à parler, elle est insoutenable auparavant, et cela pour trois raisons.

La première  raison  est  que vers  7‐8 mois,  à  l’âge où  le  bébé  com‐
mence à imiter autrui (et  cet âge, chose  intéressante,  coïncide avec celui 
auquel  apparaissent  les  faits  de  causalité  par  efficace  que nous  avons 
décrits),  il  n’établit  évidemment  aucune  distinction  précise  entre  sa 
personne  et  celle  des  autres.  C’est  même  cette  confusion qui,  voyons 
nous, explique seule la genèse de l’imitation. Quelle que soit la manière 
dont  ou  explique  le mécanisme ou la  technique  de  l’imitation,  il  reste 
en  effet  à  savoir  pourquoi  l’enfant  imite.  Or  les  choses  deviennent 
claires si  l’on considère le besoin d’imitation comme un cas particulier 
de ce besoin si fondamental de  l’activité  psychique  primitive, de  faire 
durer tout  ce qui a été une  fois  senti ou perçu.  C’est  ce besoin,  avons‐
nous  vu,  qui  est  au  point  de  départ  de  la  conquête  progressive  du 
monde par  l’enfant. C’est  ce besoin qui déclenche la réaction circulaire 
quand les mouvements  à reproduire ont déjà été  exécutés par  le corps 
propre,  et qui déclenche la causalité par efficace,  lorsqu’il s’agit de mouve‐
ments  radicalement  étrangers  au  corps  propre.  Or,  là  où  les  mouve‐
ments perçus peuvent être directement assimilés à des mouvements déjà

exécutés  antérieurement  par  le  corps  propre  (comme  lorsque  le  bébé 
entend  un  son  qu’il  sait  produire,  ou  voit  un  mouvement  qu’il  sait 
exécuter)  le besoin de répétition se prolonge directement  en imitation. 
A cet égard, l’imitation n’est au point  de départ, qu’une confusion entre 
le  moi  et  le monde  extérieur,  confusion  provenant  du  fait  que  le  bébé 
s’identiWie avec tout  ce qu’il perçoit. On ne peut donc en aucune manière 
voir  dans  l’imitation  naissante  une  conduite  sociale,  quoique,  dans  la 
suite,  l’imitation  amène  l’enfant  à  une  prise  de  conscience  de  certains 
aspects de son moi. Il n’y a donc pas de conduites sociales au moment où 
commence  à  se  développer  la  causalité,  mais  seulement  des  conduites 
solipsistes.

En second lieu, dès que l’imitation devient familière à l’enfant, elle est 
utilisée  comme  procédé d’action sur  le monde  extérieur,  ce  qui montre 
bien  la  parenté  entre  l’imitation et  la  causalité  naissantes.  Ainsi,  à  8 et 
9 mois, ma Wille  imitait  souvent  tel son ou tel geste jusqu’à ce qu’on l’ait 
répété,  ou  encore  elle  cherchait  à  se  faire  imiter  elle‐même.  En outre, 
lorsqu’elle  voulait  obtenir  tel  résultat  il  lui  arrivait  d’employer  indiffé‐
remment  le procédé de l’imitation ou un des procédés décrits précédem‐
ment (remuer la main, se cambrer, etc.). Cela semble parler en faveur de 
l’hypothèse que nous cherchons à réfuter, que les procédés de la causalité 
par  efWicace  sont  en  fait  de  simples  moyens  d’agir  sur  des  personnes, 
moyens analogues à une sorte de  langage. Seulement,  cette causalité par 
imitation (sorte de magie imitative naissante) est aussi bien employé vis‐
à‐vis des choses que vis‐à‐vis des personnes. Ainsi, à 9 mois et 9 jours, ma 
Wille regarde un perroquet que je fais osciller devant elle (geste analogue à 
celui d’une  salutation)  sans  qu’elle voie ni me  sache présent. Dès  que je 
m’arrête,  la petite  imite ce mouvement  avec  sa main,  puis  s’interrompt, 
puis  recommence,  cherchant  évidemment  à  faire  osciller  le  perroquet. 
Comme celui‐ci ne bouge plus, elle Winit par lui donner un coup tel pour le 
faire continuer. Il y a bien là la preuve que l’enfant ne distingue pas encore 
les personnes des choses.

Bien plus,  et  ceci  est  la  troisième raison,  ce  qui montre  le mieux 
que ces  conduites  primitives  ne sont pas sociales c’est que, beaucoup 
plus  tard,  on  trouve  encore  et  à  l’égard  des  personnes  elles‐mêmes 
des  résidus manifestes de ces procédés  quasi‐magiques. Voici un bon 
exemple.  A  1 an et  10 mois, ma  fille  tape avec  une  clef  dans  le  fond 
d’un  panier,  et  à  chaque  coup  je  pousse  une  sorte  de  cri  qui  la  fait 
rire. Elle  sait  bien que  c’est  moi que crie, mais  elle ne me voit pas.  Je 
suis, en effet, caché derrière une paroi, quoique je  l’observe moi‐même. 
Après un moment, j’interromps mon cri. La petite, cherchant alors à
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le provoquer  à  nouveau,  redouble  ses  coups,  et,  constatant  l’échec,  elle 
déplace légèrement le panier, le rajuste et recommence à taper. Je crie une 
fois,  puis  je m’arrête.  Elle déplace  alors de nouveau  le panier,  le rajuste 
encore une  fois et  recommence. Elle ne conçoit  donc  nullement mon cri 
comme une conduite intentionnelle, que je suis libre ou non d’exécuter. Ce 
cri n’est  pas pour elle la réponse d’une personne  à une autre personne. 
Elle  l’assimile au contraire  à une sorte  de  réaction physique  nécessaire, 
qui dépend du choc des  clefs  contre le panier et de la position du panier. 
Or si de pareilles  confusions  se produisent encore à près de 2 ans,  il est 
évidemment impossible de considérer les conduites de la première année 
comme sociales.

II nous faudrait maintenant prolonger notre analyse et étudier les faits 
de  phénoménisme  accompagnés  de  causalité  par  efWicace,  qui  se 
produisent  jusque vers 4 et 5 ans. Nous verrions, en particulier, que cette 
croyance si répandue chez les petits, et  suivant  laquelle ils pensent avoir 
le pouvoir  de  faire  avancer  le  soleil,  la  lune  et,  les  étoiles  (pour  ne  pas 
parler  des  nuages  et  du ciel  tout  entier), a  une structure psychologique 
analogue aux attitudes que nous avons étudiées. Mais il faut nous borner, 
d’autant  plus que  j’ai eu l’honneur  de  traiter,  il y  a quelques  jours, dans 
une conférence donnée à la Cambridge Education Society, de  la causalité 
chez l’enfant de 3 à 12 ans 1.

Cherchons donc à conclure cette rapide esquisse de la causalité chez le 
bébé. Deux résultats nous paraissent se dégager de ce qui précède. D’une 
part, ces faits de causalité semblent  confirmer l’existence du dualisme que 
nous avons souligné dans la pensée de la première année : le dualisme de 
l’accommodation motrice et  de  l’assimilation autistique. D’autre part, les 
mêmes  faits nous  paraissent  indiquer à nouveau que, pour  la conscience 
même du bébé, accommodation motrice et assimilation autistique ne font 
qu’un,  grâce  au solipsisme  qui  identiWie  entièrement  le moi  du  sujet  au 
monde extérieur, autrement dit qui assure l’imbrication la plus étroite des 
états de conscience moteurs et  affectifs dans  l’ensemble des  représenta‐
tions visuelles, tactiles et auditives des choses elles‐mêmes.

En ce qui concerne  le  premier point,  il  ne  semble pas  y avoir de 
difficulté. La causalité  primitive  est  à  la  fois accommodation motrice 
et  assimilation  autistique.  Elle  est  accommodation  motrice  dans  la 
mesure où elle  est  phénoméniste. L’enfant  fait  un geste,  il constate un 
résultat,  il  cherche  à  reproduire  le  même  geste  pour  retrouver  le 
même résultat : il n’y a dans ce cycle de mouvements que la prolongation

1 Cette conférence paraîtra sous peu dans ce Journal.

de ce qui se passait  lorsque le bébé apprenait à suivre des yeux, à saisir, 
à porter les objets à  la bouche ou dans  le champ visuel, etc. En ce sens 
on peut dire avec  Hume que  la  causalité  est  née de  l’habitude motrice. 
Mais  la  causalité  primitive  est  aussi  assimilation,  au  sens  que  nous 
avons  donné  à  ce  terme,  et  elle  l’est  dans  la  mesure  où  intervient  le 
sentiment  d’efficace.  En effet,  l’accommodation motrice ne  va  pas  sans 
états de conscience concomitants (que ceux‐ci apparaissent dès  le début 
de  l’évolution mentale  ou  en  cours  de  route  ;  qu’ils  précèdent  l’acte 
d’accommodation,  ou  lui  succèdent,  ou  l’accompagnent,  peu  importe 
ici).  Ce  sont  des  désirs,  des  sentiments d’effort, d’attente, d’inquiétude, 
de satisfaction, de réussite,  etc. Or  il est  clair,  étant donnés  ces  états de 
conscience,  que  le  bébé  ne  va  pas  établir  une  liaison  toute  objective 
entre  ses  gestes  et  leurs  résultats,  à  la manière  du  savant  qui  note 
une simultanéité et se demande s’il y a relation causale. Les états affectifs 
vont  au  contraire  être  encastrés  dans  la  perception  du  tout,  et  la 
conscience  du  geste  efficace  sera  beaucoup  plus,  pour  le  bébé,  la 
conscience des  sentiments  qui  l’accompagnent  que  la connaissance  des 
caractères  objectifs  de  ce  geste  (trajectoire,  contacts  spatiaux,  etc.). 
Lorsque l’enfant saura parler  il exprimera cela en disant : “ C’est moi qui 
produis tel résultat…,” etc. Avant  de parler, et, a  fortiori, avant d’avoir 
la conscience de son moi,  il sent quelque chose comme : “ Ce désir, ou 
cet  état  de  conscience  d’effort,  etc.,  va  avec  tel  résultat…,  ” etc.  Or, 
s’il en est  ainsi,  la  causalité est  aussi bien assimilation autistique 
qu’accommodation motrice. En voyant un objet qui remue au loin, une 
montre qui se balance,  etc.,  le bébé englobe aussitôt  cette  vision dans 
un schéma connu  :  il  se  cambre, par  exemple,  parce  que le geste de  se 
cambrer est  le geste qui assure la réalisation des désirs. Autrement dit le 
désir de voir continuer ce qui intéresse en ce moment le bébé, déclenche 
le geste habituel de  réalisation.  Assurément,  il  y  a  dans  cette  forme  de 
causalité  autant  d’accommodation  que  d’assimilation,  puisque  le  bébé 
cherche (comme dans l’imitation elle‐même, qui est une accommodation), 
à  reproduire  ce  qu’il  voit  et  non  à  le  transformer  en  fonction  de  ses 
besoins  ;  mais,  dans  la  mesure  où  la  causalité  primitive  contient  de 
l’efWicace, il y a assimilation, puisque les moyens que le bébé emploie pour 
agir sur les choses sont non pas des moyens adaptés à ces choses, mais 
les  gestes  qui  constituent  les  simples  concomitants  habituels  des 
désirs.  L’évolution  ultérieure  de  la  causalité  montre  bien  ce  dualisme. 
Dans la mesure où l’élément d’assimilation sera éliminé de certains de 
ces  processus, la causalité deviendra toute empirique ou phénoméniste, 
ce qui va de soi. Mais dans la mesure où l’élément d’accommodation sera
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éliminé  de  certains  autres  processus  (sous  l’inWluence  de  l’émotion,  par 
exemple) ; la causalité deviendra magie pure : tel enfant inventera tel pro‐
cédé absurde pour ne pas mourir, pour grandir, pour  réaliser tel souhait, 
pour ne pas  être puni, etc. Or cette causalité n’a plus rien d’adapté et est 
toute autistique.

Or, dans  la genèse de la causalité, on ne peut pas dire, et c’est cela qui 
est  important à noter, que l’élément  d’accommodation précède l’élément 
d’assimilation, ou l’inverse. Dès les premiers pouvoirs que se découvre le 
bébé,  il  considère  la  chose sur  laquelle  il  opère,  comme soumise à son 
désir,  c.‐à‐d.  comme  dépendant  de  ses  états  de  conscience  affectifs,  ou 
même comme participant de ces états  de conscience—ce qui est propre‐
ment de l’assimilation—et en même temps il exécute et  répète aussi cor‐
rectement  que possible  le geste qui vient  d’être uni, par pur hasard, au 
résultat  remarqué—ce qui est proprement  de l’accommodation.  Ainsi la 
causalité primitive nous présente une fusion intime de  l’accommodation 
toute empirique de l’organisme aux choses et de l’assimilation systémati‐
que des  choses  aux états de conscience subjectifs,  ce qui est  conforme à 
toute l’activité en général de la première année.

Or, que ce paradoxe implique le solipsisme, c’est ce qui semble mainte‐
nant clair. On ne  comprendrait rien, en effet,  à l’évolution ultérieure de la 
causalité, si le bébé ne confondait pas son moi avec le monde. Si la causalité 
primitive se ramenait,  en effet, au pur phénoménisme, la causalité devrait 
ensuite se diriger dans le sens du pur empirisme. Or  la causalité, de 3 à 8 
ans,  n’est  en  un  sens  qu’une  longue projection du moi  dans  les  choses  : 
l’animisme et le dynamisme enfantin ne consistent  qu’à prêter  aux choses 
l’intelligence  et  l’effort  musculaire.  D’où  cette  attitude  viendrait‐elle,  au 
moment où l’enfant conçoit le monde comme formé d’êtres et de personnes 
extérieurs à son moi et extérieurs les uns aux autres, si auparavant  le bébé 
n’avait pas considéré les tableaux constituant son univers, comme le simple 
prolongement de ses désirs et de ses tâtonnements moteurs ?
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