
    

 
 

 
 
 

PSYCHOLOGIE ET CRITIQUE DE LA. 
CONNAISSANCE 

Par J. Piaget 

C'est pour moi une grande joie, mais aussi un redoutable privilège, 
que de succéder en cette chaire à mon propre maître, M. Arnold 
Reymond, auquel je garde la reconnaissance d'un disciple pour l'esprit et 
la méthode qui caractérisent tout son enseignement. L'analyse de l'esprit 
humain que M. Reymond a tentée repose avant tout sur la connaissance 
de l'histoire, et, en particulier, de l'histoire de la pensée logique et 
scientifique. M. Reymond est un logicien, mais un logicien qui ne 
procède pas par décrets fondés sur l'examen de la pensée toute 
constituée, préférant la voie sûre et patiente qui consiste à étudier le 
développement des notions pour saisir leur vraie signification. Dans sa 
thèse déjà, Logique et mathématiques, M. Reymond a fait apercevoir tout ce 
que comportait de fécond la méthode historique au point de vue critique. 
Replaçant dans son véritable contexte la genèse des notions 
arithmétiques et des notions logiques, M. Reymond a su prendre dans le 
débat entre logiciens et mathématiciens une position tout à fait originale, 
à une époque où la philosophie logistique paraissait devoir triompher (en 
1908). Depuis lors, ses nombreux articles et sa très belle histoire des 
sciences exactes et naturelles dans l'Antiquité gréco romaine ont apporté 
un grand nombre de résultats nouveaux dont la fécondité provient 
précisément de l'union de l'histoire et de la critique, union dont M. 
Reymond a fait un emploi toujours plus large. 

Notons que la tradition historico-critique, dont cette chaire s'honore, 
remonte plus. haut encore, puisque le vénéré doyen des 
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philosophes romands, M. Adrien Naville, enseigna à Neuchâtel, avant de 
l'enseigner à Genève, une méthode analogue, qu'il illustra lui même par 
les beaux travaux que l'on sait, sur la classification des sciences et la 
nature de la pensée scientifique. 

Or, à côté de la tradition historico critique, il en est une autre, qui fut 
représentée ici même, c'est la tradition psychologique. Les recherches 
bien connues sur Les maladies du sentiment religieux furent écrites alors 
qu'Ernest Murisier occupait cette chaire. Il n'est point besoin de rappeler 
l'enseignement fécond de M. Pierre Bovet, enseignement auquel je suis 
extrêmement redevable, car si je n'ai pas entendu M. Bovet lorsqu'il était 
à Neuchâtel, j'ai trouvé, en lui, à Genève, le meilleur des directeurs. Qu'il 
me soit permis, à ce propos, de dire la reconnaissance que je garde à 
l'Institut J. J. Rousseau, où j'ai été reçu avec une générosité et une largeur 
d'esprit que je ne saurais oublier. 

Deux sortes d'orientations caractérisent ainsi les maîtres qui 
enseignèrent la philosophie à Neuchâtel, et caractérisent en particulier 
mes maîtres et prédécesseurs immédiats. L'une est historico-critique, 
l'autre est psychologique. Quels sont les rapports réels qui unissent ces 
deux tendances ? Sont elles divergentes ou convergentes ? Tel est le 
problème dont j'aimerais à traiter en cette leçon. 

Ce sujet d'étude ne m'est pas seulement dicté par la reconnaissance. Il 
s'impose en quelque sorte à moi, en cette leçon d'ouverture, car ayant à 
enseigner, d'une part, la psychologie, d'autre part la philosophie des 
sciences, et, par conséquent, la critique de la connaissance, je ne puis 
faire autrement que de commencer par me demander quels sont les 
rapports qui existent entre ces deux groupes de disciplines. 

 
Après des siècles d'affirmations dogmatiques, Kant, à la suite de 

Descartes, a été conduit à intervertir l'ordre des valeurs philosophiques et à 
chercher quelles étaient les conditions de la connaissance elle-même. Selon 
Kant, nous connaissons les choses à travers seulement les formes et les 
schémas que notre esprit leur impose. Le vrai problème est ainsi celui de la 
structure de l'esprit humain et des rapports de cette structure avec les 
données de l'expérience. La méthode que Kant a inaugurée dans cette étude 
est une méthode d'analyse directe, fondée sur la conscience de la nécessité. 
Recherchons, dans le travail de l'esprit, par exemple dans la pensée des 
 

savants, ce qui s'impose invinciblement à toute intelligence saine. Nous 
trouvons un certain nombre de principes, de notions ou de schèmes 
dont il est impossible de ne pas faire usage. Telles sont les lois formelles 
de la logique. Telles sont les notions de temps et d'espace. Telles sont les 
idées de cause, de quantité, de classification. Ces notions, auxquelles 
l'esprit ne peut pas échapper, sont précisément, d'après Kant, ce que la 
pensée possède en propre et ce qu'elle impose à l'expérience. Au 
contraire, ce que le savant constate sans nécessité, ce qui est simplement 
donné dans les faits, mais donné sans raison intrinsèque, est le produit de 
l'expérience. Tel est le principe de la méthode qui permet de discerner la 
part de l'esprit, et la part des faits eux mêmes dans le travail de la 
connaissance. 

Cette méthode d'analyse paraissait à Kant la méthode philosophique 
définitive, et les philosophes auraient été bien heureux s'il avait pu en 
être ainsi. Elle assurait à l'esprit une part royale dans. la législation du 
monde. Simple en son principe, elle opposait nettement la recherche 
philosophique à la recherche scientifique tout en soulignant leurs 
rapports. Elle donnait au philosophe un instrument souple et puissant en 
même temps que sui generis. 

Mais les difficultés ont surgi. Ne parlons pas, ici, des continuateurs 
directs du kantisme, qui ont tout fait pour échapper au point de vue 
critique auquel Kant les avait invités. Disons simplement pourquoi les 
chercheurs contemporains les plus épris de l'esprit même du kantisme 
n'ont pu conserver sans autre la méthode kantienne et en sont venus, 
très naturellement, à la méthode historico-critique. 

Les difficultés sont sorties des faits eux-mêmes. La philosophie de 
Kant s'appuyait essentiellement sur la science newtonienne, et les 
jugements ou liaisons que Kant considérait comme nécessaires au 
fonctionnement de l'esprit étaient essentiellement les principes de la 
science de son temps. Or l'histoire de la pensée scientifique a montré, 
depuis Kant, que la distinction entre le nécessaire et le simple donné, ou 
même entre le nécessaire et le conventionnel, était infiniment plus difficile 
à établir que Kant ne l'avait supposé. L'exemple le plus célèbre à cet égard 
est celui des géométries non-euclidiennes. Pour Kant l'espace – et en fait 
l'espace euclidien, le seul connu de son temps – était une forme a priori de 
la sensibilité, c’est-à-dire une forme imposée telle quelle à notre esprit, et 
imposée par notre esprit aux choses. Or l’évolution de la géométrie au 
 



196 Jean Piaget Critique de la connaissance 197 

XIXe siècle a montré que l'espace euclidien était simplement l'une des 
formes possibles de l'espace, parmi bien d'autres. L'espace euclidien a 
perdu ainsi le caractère de nécessité que lui conférait Kant, et le 
problème devient, dès lors, extrêmement complexe, de dégager ce qui, 
dans la notion d'espace, provient de l'activité de l'esprit et ce qui dérive 
de l'expérience extérieure. On sait combien Poincaré a étudié ce 
problème, sans trouver de solution qui le satisfît définitivement. 

Ce que nous venons de rappeler de l'espace pourrait être dit de tous 
les a priori kantiens. Il n'est pas de principe, de notion ou de schéma qui 
n'ait évolué depuis Kant. Même la logique, ou surtout la logique, que 
Kant croyait achevée depuis Aristote et, de ce fait, immuable, a donné 
lieu à toutes sortes de difficultés d'interprétation, comme le montrent 
entre autres les discussions actuelles des mathématiciens sur la portée du 
principe du tiers exclus. 

En bref, l'histoire même des notions a montré, depuis Kant, que le 
critérium de l'activité de l'esprit dans la connaissance n'est pas sans autre 
la conscience de la nécessité, car ce qui paraît nécessaire à un moment de 
l'histoire ne le paraît plus toujours dans la suite. Ou du moins, l'histoire a 
montré que les catégories de l'esprit ne sont pas fixes ou immuables, et 
les penseurs contemporains sont si pénétrés de cette idée que, par un 
curieux renversement des valeurs, c'est même la mobilité qui semble être, 
aux yeux de M. Brunschvicg, par exemple, le critérium d'un travail 
propre de l'intelligence. 

Il n'est pas de notre propos de chercher ici à choisir entre le 
transformisme et le fixisme dans la théorie da la connaissance. Essayons 
simplement de dégager, au point de vue de la méthode, ce que 
comportent ces enseignements de l'histoire. A cet égard, tous les auteurs 
contemporains, qu'ils soient fixistes ou partisans d'un transformisme des 
catégories, répondent de la même manière, depuis Cournot en France, 
Mach en Autriche, et surtout depuis les travaux admirables de Duhem, 
de Poincaré, de P. Tannery, de G. Milhaud, de M. Brunschvicg, de P. 
Boutroux : c'est que l'histoire des sciences est seule apte à résoudre les 
problèmes de la théorie de la connaissance. 

Veut-on, par exemple, réinstaurer la position kantienne et 
chercher, dans l'esprit, ce qui est immuable et nécessaire ? C'est à une 
patiente étude historique des théories scientifiques que l'on 
s'adressera pour dégager ce qui, sous la diversité apparente, semble 
rester invariant au travers des siècles. La critique simple, c'est-à-dire 
 

l'analyse directe de la science d'une époque particulière, cède ainsi le pas 
devant la méthode historico-critique, seule capable de nous délivrer des 
illusions du point de vue momentané. 

Considère-t-on, au contraire, la raison comme plastique et s'adaptant 
indéfiniment aux nouveaux apports de l'expérience, le seul moyen de 
discerner la part de la raison dans une théorie quelconque est de retracer 
l'histoire des notions et des principes employés. M. Brunschvicg vient 
ainsi d'écrire un très beau livre sur L'expérience humaine et la causalité 
physique où il cherche à montrer, non plus par simple analyse réflexive, à 
la manière de Kant, mais grâce à l'histoire elle-même, que jamais 
l'expérience seule n'a pu rendre raison des explications scientifiques, mais 
que toujours et partout, l'esprit a englobé les données d'expérience dans 
des liaisons indéfiniment variées et nouvelles, qui attestent sa propre 
activité. 

Ainsi sur la méthode, tout le monde est d'accord aujourd’hui. Des 
fixistes comme M. Emile Meyerson, et comme semble être aussi M. 
Arnold Reymond, ou des transformistes comme M. Brunschvicg ou 
comme le fougueux anti-rationaliste qu'est M. Rougier, tous en appellent 
à l'histoire. La vraie méthode philosophique est aujourd'hui la méthode 
historico-critique. 

 
S'il en est ainsi, quelles peuvent être les relations entre la psychologie 

et la théorie de la connaissance ? Doit on, ou non, demander à la 
psychologie de préciser la signification critique des notions et des 
principes rationnels ? La psychologie, comme on sait, est aujourd'hui une 
science naturelle. Elle s'occupe de décrire et d'expliquer l'esprit humain 
en recourant à l'expérience seule. Elle ignore, par là même, toute 
distinction entre le fait et le droit : elle étudie la pensée de l'aliéné, de 
l'enfant, de l'esprit passionné et illogique autant que l'esprit logique, et si 
elle cherche à distinguer ces catégories de pensées elle ne porte sur elles 
aucun jugement de valeur. Elle ne saurait donc préciser ce qui, dans 
l'esprit, est vrai et rationnel. Le problème logique lui est étranger, et, a 
fortiori, le problème critique. 

A-t-elle cependant quelque chose à apporter à la théorie de la 
connaissance, en ce sens que, malgré elle, en quelque sorte, ses 
analyses comporteraient un enseignement critique ? La genèse 
psychologique des notions nous renseigne-t-elle, qu’on le veuille 
 



198 Jean Piaget Critique de la connaissance 199 

ou non, sur leur valeur ? A regarder les choses sans parti pris, il semble 
précisément qu'il en soit ainsi aujourd'hui, et qu'entre la psychologie 
génétique et l'analyse historico-critique il y ait de plus en plus parenté. 

Pour Kant, la scission, et même l'opposition entre la psychologie 
génétique et la théorie de la connaissance étaient complètes. Et cela va de 
soi : si la structure de l'esprit est préformée une fois pour toutes, dans sa 
fixité et antérieurement à l'expérience, il est évident que la genèse 
psychologique des notions équivaut à une simple prise de conscience et 
non à une construction proprement dite. Kant, comme on sait, ne 
contestait nullement que ces notions apparussent seulement au contact 
de l'expérience et par conséquent au cours du développement psychique 
de l'esprit. Mais, pour lui, l'expérience n'était qu'une sorte d'excitant, et 
les notions surgissant les unes après les autres au cours du 
développement mental étaient simplement dégagées du contenu virtuel 
de l'esprit. La psychologie génétique, pour Kant, avait donc pour seule 
mission de noter l'ordre d'apparition des notions et les circonstances 
contingentes de leur prise de conscience, mais elle ne pouvait en rien 
faire œuvre proprement critique, c'est-à-dire faire la part de l'expérience 
et de la structure de l'esprit dans l'acte de la connaissance. Psychologie et 
critique de la connaissance étaient donc, pour Kant, sur deux plans 
distincts et rien ne pouvait les relier. 

Au contraire, dès qu'on fait la part de l'histoire dans l'étude critique de 
la structure de l'esprit, il semble qu'on ouvre la porte toute grande aux 
explications psychologiques. L'histoire n'est pas en deçà de l'expérience. 
Elle ne se construit pas a priori. Elle se constitue à partir des données de 
fait. L'histoire de la race se prolonge donc nécessairement en une histoire 
des individus, et cette histoire plus intime constitue la psychologie. Si 
donc les notions se construisent an cours de l'histoire au lieu d'être 
préformées sur un plan a priori il est du ressort du psychologue de 
pénétrer dans la nature même des notions rationnelles. 

Nous voyons ainsi que, grâce à son évolution historique elle-
même, la théorie de la connaissance semble en venir aujourd'hui à se 
placer sur un terrain psychologique. Ne cherchons pas à montrer a 
priori que la psychologie est en état de répondre à cet appel. Essayons 
plutôt de prouver maintenant, par quelques exemples précis, qu'il 
existe des points de jonction possibles entre la recherche historico-
critique et la recherche psycho-génétique. Choisissons au 
 

hasard trois groupes de faits qui donnent occasion à des problèmes 
concrets, et constatons que ces problèmes sont aussi bien 
psychologiques qu'historico-critiques. 

 
Si vous m'y autorisez, je prendrai mon premier exemple dans le 

système d'Aristote. On sait que pour Aristote les corps ont un lieu 
propre, vers lequel ils tendent grâce à leur mouvement naturel. Le propre 
d'un caillou est ainsi de rejoindre le sol, ou le bas absolu. Dès lors, la 
trajectoire des projectiles ne peut s'expliquer que grâce à des 
mouvements contre nature, ou violents, sans quoi les projectiles, au 
sortir de l'instrument qui leur imprime leur mouvement, devraient 
rejoindre verticalement le sol. Mais, d'autre part, pour Aristote, un 
mobile ne peut avancer que si son moteur l'accompagne à tout instant. Il 
y a là une seconde raison qui rend complexe le mouvement des 
projectiles, puisqu'ici le mobile semble se séparer de son moteur. 
Comment sortir de ces difficultés ? Aristote a recours à une explication 
très bizarre, qui consiste à dire que le projectile est poussé par l'air qu'il 
produit lui-même en avançant ou par l'air produit grâce au mouvement 
du premier moteur. Je cite ici ce que dit M. Reymond de cette 
explication, en son Histoire des Sciences exactes et naturelles dans l'Antiquité 
gréco-romaine (p. 183): « ... C'est l'air qui (pour Aristote) joue le rôle de 
moteur. Ebranlé par le projectile au sortir de la catapulte ou de la fronde, 
il reflue sans cesse derrière lui et le pousse en avant. » Cette sorte de choc 
en retour à laquelle Aristote fait appel pour expliquer la translation des 
projectiles lui parait d'ailleurs générale dans le cas des « choses qui 
peuvent être tantôt en mouvement tantôt en repos » (Phys., VIII, chap. 
XV, § 16, Trad. BARTHELEMY St HILAIRE): « [texte original grec] » 
Phys., VIII, ch. XV, § 18 19,) Nous désignerons ce schéma péripatéticien 
par le terme de « réaction environnante », suivant l'usage adopté 
aujourd'hui1. 

Quelle est, au point de vue critique, la signification de ce schéma de 
la réaction environnante ? Tout d'abord, sommes-nous en présence 
d'une théorie savante qu'Aristote opposerait au sens commun de son 
temps, ainsi que M. Carteron vient de le soutenir dans un fort beau 
livre2, ou bien avons-nous à faire à un schéma propre au sens 
 

1. Voir E. Meyerson, Identité et réalité, 2ème édition, p. 110. 
2. H. Carteron, La notion de force dans le système d’Aristote, Paris, 1924. 
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commun des Grecs.,' Celui ci constitue, en effet, un sens commun 
antérieur à l'idée d'inertie, idée à laquelle le machinisme moderne 
accoutume les gens du peuple eux mêmes. Mais, si le schéma de la 
réaction environnante était de sens commun, chez les Grecs, à quoi était-
il dû, à des expériences directes, ou à une dynamique issue de 
l'hylozoïsme ou de l'animisme primitifs ? 

Tous ces problèmes restent sans solution, pour le pur historien. Mais 
ici, recourons à la psychologie de l'enfant. Demandons à des enfants de 7 
à 11 ans comment avancent les nuages, ou les astres, ou l'eau. 
Demandons leur même, simplement à titre d' « expérience pour voir », 
pourquoi les balles qu'ils lancent peuvent aller si loin au lieu de tomber 
immédiatement à terre. Chose très intéressante, c'est précisément au 
schéma de la « réaction environnante » que la plupart des enfants font 
appel, péripatéticiens sans le savoir. Voici un exemple. Un garçon de 8 
ans nous dit que les nuages avancent à cause du vent. Nous lui 
demandons d'où vient ce vent. Il répond « des nuages. Ils font du vent. – 
Comment ? – En bougeant ». Autrement dit les nuages sont poussés par le 
vent qu'ils produisent eux-mêmes grâce à leur mouvement. Cette 
explication est celle de la grande majorité des enfants de 8-9 ans. Il en est 
de même en ce qui concerne les astres, les vagues, les rivières, etc. Le 
schéma de la réaction environnante semble donc être très spontané dans 
la représentation du monde de l'enfant. Bien plus, lorsqu'on pose aux 
enfants de 9-10 ans le problème des projectiles, c'est aussi à la solution 
d'Aristote qu'ils parviennent. Dans une chambre fermée, on prie un 
enfant de lancer une balle à une certaine distance. On lui demande 
pourquoi elle est allée si loin. L'enfant répond naturellement que c'est 
parce qu'il l'a lancée. On ajoute alors : « Oui. C'est sûr. Mais pourquoi a t 
elle continué à avancer quand tu l'as lâchée, au lieu de tomber tout de 
suite par terre ? « Avant 7 ou 8 ans, les enfants ne comprennent pas cette 
seconde question. Mais entre 8 et 10 ans, ils répondent en général: « C'est 
le vent qui la fait avancer ». Quel vent ? « Le vent que fait la balle », dit l'enfant. 
Ou encore: c'est le vent qu'on fait en la lançant. La réponse est d'autant 
plus probante qu'on la trouve parfois chez des enfants qui ignorent 
l'existence de l'air dans la chambre. Ils s'imaginent que le mouvement à 
lui seul peut produire du vent et que ce vent, par réaction ou par choc en 
retour, accélère le mouvement. 

Nous sommes donc en mesure de conjecturer avec une grande 
probabilité que le schéma de la réaction environnante faisait partie du 
 

sens commun contemporain d'Aristote, puisque les enfants d'aujourd'hui 
parviennent spontanément à cette idée sans aucune influence sociale 
ambiante. 

Poursuivons notre analyse. Ce schéma explicatif commun à la 
physique grecque et à la représentation de l'enfant est il d'origine 
empirique ou suppose t il des préliaisons propres à une structure mentale 
donnée ? Il est évident, dans le cas de l'enfant, que ce schéma de la 
réaction environnante n'est pas imposé par les faits. A étudier les origines 
de la notion d'air chez l'enfant, on se rend clairement compte, au 
contraire, que les faits d'observation sont, pour l'esprit enfantin, occasion 
à des interprétations très éloignées de la perception adulte et supposant 
les préliaisons les plus riches et les plus spontanées. 

Ainsi, pour l'enfant d'un certain âge, ce n'est pas le vent qui fait 
bouger les arbres, ce sont au contraire les arbres qui produisent le vent 
en se balançant grâce à leur force propre. De même pour les vagues : les 
vagues produisent le vent en « se soulevant ». Les. nuages, nous dit un 
garçon de 6 ans: « C'est des choses qui sont agitées. Ils font beaucoup de 
vent ». Cette idée constitue même l'explication que les enfants donnent le 
plus souvent des origines du vent. La poussière elle même est censée 
produire du vent grâce à une force propre, bien que ce soit le vent qui 
produise la poussière ! 

Bref, les mêmes faits d'observation s'interprètent tout autrement, 
suivant que l'esprit qui les apprécie est mécaniste comme le nôtre ou 
dynamiste comme celui de l'enfant. Pour l'enfant tout est vivant, c'est 
à dire que tout est animé de mouvements spontanés, de forces 
substantielles, d'activités créatrices. Cet animisme constitue même, 
jusque vers 7-8 ans, la seule explication des mouvements naturels : 
les choses se meuvent toutes seules, et pour des raisons morales. Or, 
c'est au moment où l'enfant juge ces explications insuffisantes et 
cherche des causes proprement physiques, pour rendre compte des 
mouvements, qu'apparaît le schéma de la réaction environnante. Un 
tel schéma constitue donc le trait d'union entre le dynamisme 
animiste et l'explication physique. Il s'exprime en termes mécanistes, 
mais il n'aurait sans doute pas pris naissance sans l'idée que les 
choses se meuvent d’elles-mêmes, et produisent de l'air en se 
mouvant. On voit la leçon qui se dégage de ces faits : le schéma de la 
réaction environnante semble avoir sa source dans un dynamisme 
d’origine animiste ; il suppose l’existence de résidus 
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des croyances primitives, tout au moins de la croyance en la spontanéité 
vivante de tous les corps. 

 
Prenons un autre exemple, que nous tirerons également de la 

philosophie grecque. On oppose en général très fortement les premiers 
physiciens de l'Ecole de Milet, Thalès, Anaximandre, etc., aux auteurs de 
cosmogonies des siècles antérieurs. Les physiciens, selon M. Burnet, ont, 
en effet, cessé d'inventer des mythes sur l'origine des choses, pour se 
consacrer entièrement à l'étude de la nature telle qu'elle est. M. Burnet va 
plus loin encore. Selon lui, les présocratiques, cherchant à dégager la 
ϕυσις de toutes choses, essayaient en réalité d'atteindre la substance 
primordiale, le fond permanent des êtres. Ils se seraient livrés, d'emblée, 
par conséquent, à une recherche de l'identité, au sens dans lequel M. E. 
Meyerson parle d'identification pour caractériser tout l'effort de la 
science moderne. 

Mais existe t il un tel hiatus entre la pensée présocratique et la pensée 
mythologique En un sens, c'est évident puisque les présocratiques se 
sont très progressivement rapprochés de la science rationnelle. Mais, 
d'autre part, il est paradoxal, au point de vue psychologique, que l'effort 
d'identification apparaisse ainsi brusquement, sans transitions insensibles 
avec les formes primitives de pensée. Le fameux hylozoïsme que l'on 
prête à l'école de Milet montre assez qu'il y a chez les premiers penseurs 
de la Grèce, des résidus de structures mentales antérieures. Bien plus, un 
linguiste 1, analysant la signification de la racine ϕυ et du mot ϕυσις 
jusque chez Aristote, a montré tout récemment que ce mot n'avait 
nullement la signification, chez les présocratiques, d'une substance 
primordiale, au sens statique du terme. ϕυσις signifie croissance, 
poussée vivante, et conserve un sens intermédiaire entre l'idée de 
génération et l'idée d'identification. 

Cherchons maintenant, conformément à notre méthode, à dégager la 
genèse psychologique des types d'explication en honneur chez les 
premiers physiciens grecs. Chose très curieuse nous trouvons, en effet, 
chez les enfants d'aujourd'hui, non pas naturellement l'effort de 
systématisation qui semble caractériser les essais les plus primitifs de 
l'école de Milet, mais tous les types d'explication dont se sont servi les 
premiers présocratiques, excepté le mathématisme de Pythagore. 

 
1 A. BURGER, Rev, de théol. et de philos., Lausanne (article à paraître 

prochainement). 

Voici quelques exemples. Il arrive que les enfants s'intéressent aux 
astres et questionnent sur leur origine. Nous avons eu la curiosité de 
poser à des garçons de 5 à 11 ans cette question nième, en leur 
demandant, par exemple Comment a commencé le soleil . Jusque vers 8 
ans, les enfants nous ont répondu eu inventant des mythes artificialistes, 
qui n'ont point d'intérêt pour nous en cet instant. Mais les plus grands 
ont essayé d'expliquer la formation du soleil sans recourir à autre chose 
qu'à la nature elle-même. Et alors ils nous ont dit que le soleil était un 
nuage serré. « C’est des nuages qui se sont mis ensemble » nous déclare 
un garçon de 8 ans. « C’est des petits nuages rouges qui se sont mis en 
houle », etc. La lune aussi est un nuage. Les faits d'observation que les 
enfants nous ont cités à l'appui de cette explication sont d'ailleurs bien 
notés D'une part, les nuages enflammés que l'on voit au coucher du 
soleil paraissent de la même substance que les astres, pour des  esprits 
qui situent les astres à la hauteur des nuages et des montagnes, D'autre 
part la lune, de jour, paraît n'être qu'un nuage blanc, encore que fort léger 
et quasi transparent. 

Quoi qu'il en soit ou reconnaît, dans cette tentative d’explication par 
identification de substances, l'idée qu'Anaximandre, Anaximène et 
encore Xénophane se faisaient de l'origine des astres. Les deux 
phénomènes se produisent dans des circonstances comparables, dans 
l'histoire de la race et dans l'histoire de l'individu : c'est au moment où 
l'intelligence cesse de recourir à des mythes, pour retracer la genèse des 
choses, qu'elle recourt à l'observation des choses elles mêmes, de 
manière à expliquer les unes en partant des autres. Et dans les deux cas, 
c'est aux nuages enflammés que s'adresse l'observation, pour trouver 
quelque substance susceptible de rendre compte de l'origine des astres. 

Cette analogie n'est pas unique. Les enfants comme les présocratiques 
expliquent la nuit par une sorte de vapeur noire, parente des nuages. 
Comme Anaximène, ils identifient parfois les nuages, et même les astres, 
à de l'air foulé. Ils établissent aussi des liaisons entre la foudre et les 
astres, entre l'air, la fumée et la vapeur, entre l'air et le feu, entre la terre 
et l'eau, etc., etc. Bref, sans qu'il y ait nullement système de leur part, les 
enfants retrouvent, une à une, toutes les identifications qui caractérisent 
la physique présocratique. 

De telles convergences sont extrêmement précieuses. Elles ne 
nous autorisent en rien, cela va sans dire, à extrapoler le résultat 
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des observations psychologiques, ni de la critique historique. Gardons 
nous de revenir à l'idée simpliste d'un parallélisme nécessaire entre le 
développement de la race et celui de l'individu, parallélisme dont les 
biologistes ont montré les premiers le caractère équivoque et même 
conjectural. Cherchons simplement à dégager des convergences 
réellement constatées un supplément d'analyse directe. L'étude de 
l'enfant nous permet, à cet égard, de tenter l'analyse des origines 
psychologiques de l'explication par identification. Or, plus on pousse 
cette recherche, mieux on voit que l'identification n'est pas une forme 
privilégiée d'explication, surgissant ex abrupto lors du déclin des 
explications mythologiques, mais qu'elle est reliée par toute une série 
d'intermédiaires à ces dernières explications elles mêmes.En effet, les 
enfants qui cherchent à ramener les astres à des nuages, et les nuages à 
de l'air, etc., sont des enfants qui restent animistes et chez lesquels les 
notions de croissance, de poussée vivante, d'effort volontaire sont encore 
très importantes sur le plan proprement physique. L’idée d’identification 
dérive donc chez eux d'une sorte de causalité animiste,. que l'on peut 
désigner du nom de « génération ». Bien plus, là où nous constatons ces 
types d'explications, nous arrivons parfois à apercevoir que, à leurs 
racines, se trouvent des participations proprement dites, au sens dans 
lequel M. Lévy-Bruhl a pris cette expression. 

 
Cette remarque nous conduit à un dernier exemple que je voudrais 

vous soumettre, pour insister sur la variété des rapports qui existent 
entre la psychologie génétique et la critique de la connaissance. La 
théorie de la connaissance s'est trouvée, depuis une dizaine d'années, 
curieusement renouvelée, ou du moins enrichie, grâce aux travaux de 
l'école sociologique française. Il semble, au premier abord, qu'il n'y ait 
aucune relation entre la sociologie et l'analyse de la connaissance. Rien 
n'est plus faux. La pensée comporte un élément social indéniable. Dès 
ses premiers sourires, et surtout dès ses premières paroles, le bébé subit 
une influence sociale d'abord très légère mais de plus en plus 
contraignante, qui commence par canaliser simplement son esprit mais 
qui finit par le modeler et peut être par l'altérer de fond en comble. La 
langue qu’on lui apprend n'est pas, en effet, qu'un système de signes. Elle 
est surtout un système de notions, de jugements implicites. Elle 
 

 

constitue une sorte de pensée cristallisée, et de pensée impersonnelle, 
héritée des générations précédentes. Pensée infiniment tyrannique et qui 
pèsera sur tout état de conscience individuel, si intime soit il. 

De ces constatations, les sociologues ont tiré les doctrines que l'on 
sait. La connaissance est, pour eux, sociale en son essence. Les normes 
logiques sont aussi sociales, par leur origine, que les normes morales. 
Durkheim est même allé, d'emblée, jusqu'à construire de toutes pièces 
une théorie des catégories conçues comme immuables et comme 
légitimes parce que d'origine sociale. M. Lévy-Bruhl, au contraire, admet 
la diversité des mentalités. Il s'est. attaché, avec une grande pénétration, à 
analyser la mentalité dite primitive. Mais les lois constitutives de cette 
mentalité – telles la loi de participation et la causalité mystique – lui 
paraissent. aussi être d'essence sociale. Que les lois de notre logique 
soient également de nature sociologique, mais dues à un type 
d'organisation sociale différent, ou que l'évolution logique et scientifique 
marque un affranchissement progressif de la contrainte sociale, M. Lévv-
Bruhl ne cherche pas à le préciser, mais, dans les deux cas, le rôle des 
représentations collectives reste fondamental pour lui, dans l'histoire de 
la pensée humaine. 

Mais le succès des sociologues, pour complet qu'il soit aujourd'hui, 
n'en est pas moins inquiétant. Ou plutôt, il est inquiétant dans la mesure 
où il est complet, car, dans le domaine des sciences de l'esprit, une trop 
grande victoire dénote souvent l'absence de critériums fixes, de 
critériums dont pourraient se servir les combattants de l'un et de l'autre 
camp. Mais qui, dans le débat, vous donnera le critérium ? Les 
sociologues se considèrent comme tout désignés puisqu'il s'agit de définir 
la part du facteur social. Les psychologues répondent qu'il s'agit au 
contraire de délimiter la part d'activité individuelle qui échappe à la 
contrainte sociale. Le conflit est sans issue. 

Si nous proposons une fois de plus la méthode génétique, pour 
résoudre la difficulté, ce n'est.pas par confraternité de psychologue. 
Au reste, bien des psychologue contemporains, comme M. Ch. 
Blondel et M. G. Dumas font la part de plus en plus large aux 
explications sociologiques et tendent, avec Auguste Comte, à ramener 
toute la vie de l’esprit à une combinaison du physiologique et du 
social. La méthode génétique nous paraît propre à donner le critérium, 
simplement parce qu’elle est expérimentale. Elle n’est ni 
 

 



206 Jean Piaget Critique de la connaissance 207 

psychologique ni sociologique, puisqu'elle étudie l'adaptation de l'enfant 
au double milieu sensoriel et social qui conditionnera son esprit. Cette 
méthode est donc à la fois sociologique et psychologique puisqu'elle 
cherche à préciser toutes les conditions du développement mental 
individuel. 

On dira que le développement étudié par la méthode génétique est 
précisément celui de l'individu, et qu'ainsi le problème de la genèse de la 
pensée historique demeure entaché de mystère. Mais c'est ici 
qu'intervient le critérium que nous cherchons à définir. Ce qui est 
commun au petit enfant et à la mentalité dite primitive doit être d'origine 
individuelle, telle pourrait être, très simplifiée, la règle de la recherche 
psycho sociologique. En effet, ce qui est commun au primitif et au petit 
enfant ne peut avoir été inculqué du dehors à l'enfant, puisque 
précisément il s'agit de manières de penser différentes de celles des 
adultes contemporains. D'autre part, l'hypothèse d'une hérédité des 
représentations primitives est singulièrement hasardeuse, étant données 
les idées actuelles des biologistes dans le domaine de l'hérédité. Il ne reste 
que l'interprétation suivante: ce qui est commun au primitif et à l'enfant 
dérive dès lors de l'esprit individuel de l'enfant (la vie sociale entre 
enfants étant trop pauvre pour que l'on suppose une transmission 
d'enfant à enfant), et le primitif, pour autant qu'il est semblable à l'enfant, 
n'est qu'un adulte resté enfant par l'esprit. Il va de soi que la 
détermination de ces analogies entre l'enfant et le primitif est, en fait, 
extrêmement délicate. Mais, en principe, notre règle semble légitime. 

Prenons un exemple, et, puisque le temps presse, prenons le tout de 
suite très gros. C'est celui de la magie. Pour Hubert et Mauss, deux 
sociologues français, la magie est un dérivé de la religion, laquelle est due, 
comme pensent tous les sociologues, à la vie sociale elle même. La magie 
serait ainsi une sorte de courant vague, s'échappant grâce à des fuites 
souterraines, du courant plus vaste de la religion, et donnant lieu à des 
utilisations individuelles ou privées. Plus précisément, la magie est le 
détournement que des individus, plus ou moins hors cadre, font de la 
force religieuse commune ail groupe social. Cette idée ingénieuse a 
l'avantage d'expliquer le caractère individuel de la magie, tout en 
ramenant ce phénomène au schéma de l'explication sociologique de la 
religion. 

Une telle théorie serait très séduisante s'il n'existait aucune magie chez 
l'enfant. Or il y a une magie infantile, et il est fort difficile de 

 

la faire rentrer dans le schéma de MM. Hubert et Mauss. Nous ne 
parlons pas seulement de ces petits qui croient faire avancer le soleil. la 
lune et les nuages. Et pourtant leur cas est significatif : lorsqu'ils 
découvrent que les astres semblent les suivre dans leurs promenades, les 
enfants de 4 5 ans concluent parfois d’emblée que ces astres sont sous 
leur dépendance. Ici l'attitude magique dérive d'un réalisme égocentrique 
dû précisément au fait que l'individu n'est pas encore soumis aux 
habitudes sociales et objectives de penser. On nous dira peut-être que de 
telles croyances ne sont pas magiques, puisqu'elles procèdent 
d'observations directes. Seulement l'observation est ici immédiatement 
interprétée grâce aux préliaisons que tisse le réalisme. Dans certains  cas 
ces préliaisons magiques sont tout à fait claires, et ce sont ces cas que 
nous invoquons seuls ici. Par exemple, un enfant en est venu à déformer 
le nom des Mayens de Sion, en le prononçant « Méyenser Séyens », pour 
se soustraire aux conséquences de fautes qu'il avait commises durant une 
villégiature en cet endroit. Il y a là un cas de magie par le nom difficile à 
contester. Chez d'autres enfants on trouve de la magie par le geste, par la 
pensée, etc., etc. 

Ces cas de magie sont strictement individuels. Ils sont même intimes 
au point que les enfants n'en parlent presque jamais. Ce sont les 
souvenirs d'enfance qui nous les révèlent, et vous connaissez les 
exemples que l'écrivain anglais Edmond Gosse a consignés dans son 
autobiographie. Ces faits ne sont donc pas dus à l'influence sociale 
ambiante. Bien plus, l'analyse psychologique montre qu'ils doivent être 
ramenés à un ensemble de tendances réalistes et égocentriques, qui 
caractérisent l'enfance et qui sont dues justement à l'absence de toute 
socialisation de la pensée infantile primitive. 

La méthode génétique semble donc nous donner dans ce cas le 
critérium permettant de délimiter la part du facteur social et la part des 
facteurs individuels dans l'histoire de la pensée. On voit d'emblée 
l'importance de cette détermination pour la critique de la connaissance. 

 
Les quelques exemples que nous venons d'analyser nous aurons 

montré, je l'espère, mieux que toute discussion de principe, combien les 
méthodes psychologiques et historico-critiques tendent aujourd'hui à se 
prêter une aide mutuelle. 

Quelle doit être la nature de cette collaboration ? Il serait bien 
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imprudent de le préjuger. La mode est passée, heureusement., des 
parallèles que l'on établit a priori entre deux disciplines pour dire en quoi 
elles doivent converger et en quoi elles doivent diverger. Ce n'est pas à la 
spéculation à résoudre de tels problèmes: c'est à la recherche de détail. 
L'histoire seule montrera si les notions d'« actions virtuelles » et d’ 
« opérations » que le psychologue met à la racine de l'intelligence et la 
notion d'« activité intellectuelle » que le théoricien de la connaissance 
définit pour son usage, finiront par se confondre. En attendant, ne 
préjugeons de rien, et poursuivons patiemment l'étude des questions 
positives, c'est à dire des questions prudemment délimitées. 

Mais à quoi peuvent aboutir ces recherches de détail ? Essayons, pour 
conclure, de le faire entrevoir. C'est à résoudre le plus important, peut-
être, des problèmes actuels de la théorie de la connaissance, celui de la 
fixité ou de la plasticité des « catégories » de la raison. Il est remarquable, 
en effet, de constater que, de toutes parts, ce problème est aujourd'hui 
abordé, et qu'il constitue même le sujet le plus discuté des théoriciens de 
la connaissance, des historiens de la science, des sociologues et des 
psychologues. La raison peut-elle évoluer en sa structure même, ou 
existe-t il un esprit humain unique, et obéissant à des lois éternelles, 
malgré les différences de milieu social, d'âge et de développement 
scientifique ? Tel est l'énoncé du problème. Or, vous le voyez d'emblée, 
une telle question, quoique infiniment délicate à résoudre et même à 
poser en termes précis, est une question de fait. Ce n'est donc pas à 
l'analyse réflexive à l'aborder, c'est à l'histoire et à la sociologie. Mais ne 
voit-on pas, dès lors, combien il y aurait intérêt à recourir à la 
psychologie génétique ? L'enfant est il un homme en miniature, différent 
en quantité simplement, et non en qualité, de l'esprit humain adulte ? Ou 
au contraire, l'enfant possède t il une structure mentale propre, telle que 
sa transformation progressive, au cours de l'éducation, soit comparable à 
une métamorphose ou même à une série de métamorphoses ? Voilà le 
problème, mais posé en termes d'observation directe et d'expérience et 
non plus seulement  en termes d'histoire. 

Or, quelle que soit la solution que l'on adopte en ces matières, il 
semble bien, aujourd'hui, que la question de la fixité ou de la plasticité de 
l'esprit humain domine toutes les avenues de la théorie de la 
connaissance. Ce n'est pas au psychologue à dégager les répercussions 
que peut avoir la solution de cette question. Mais c'est à 
 

la psychologie à fournir une partie des faits qui conditionneront cette 
solution. 

Il convient seulement de prévenir trois sortes de méprises possibles. 
La première consisterait à considérer cet appel à la psychologie comme 
un retour à Locke. On sait que Locke tirait sans plus de la psychologie 
génétique une théorie empiriste de la connaissance, méconnaissant ainsi 
tout le problème critique, au sens moderne du mot. Le progrès que fit 
Kant en distinguant les deux domaines reste, à cet égard, intangible et si, 
aujourd'hui, l’on revient à la psychologie, ce ne peut être, certainement, à 
la manière de Locke. En effet, Locke considérait le monde du sens 
commun ou de la science comme une réalité donnée, dont la pression 
sur l'esprit engendre à elle seule toute connaissance. Au contraire, il va de 
soi que, dans la mesure où la psychologie moderne peut se prolonger en 
théorie de la. connaissance, elle considérera les lois scientifiques, et a 
fortiori les notions courantes, comme étant en partie construit par 
l'intelligence et par l'action. La psychologie restera critique. Ce n'est donc 
nullement revenir à un point de vue, prékantien que revenir à l'analyse 
génétique. Au contraire, dans la mesure où le psychologue démontre par 
les faits la plasticité de la raison et. décrit les incessantes adaptations qui 
obligent l'intelligence a modifier sa structure ou à construire de nouveaux 
instruments intellectuels, la psychologie rejoint la critique : toute 
variation dans la structure de la raison montre, en effet, d'une part que la 
raison est active au lieu de subir passivement la pression des faits, et, par 
conséquent, d'autre part, qu'il n'y a peut être pas de « données 
immuables, puisque ce qui semble « donné » en un stade déterminé peut 
être classé, après coup, parmi les constructions provisoires de l'esprit. 

La seconde méprise consisterait à croire que toute théorie 
psychologique de la connaissance doit être nécessairement hypercritique, 
c'est-à-dire pragmatiste. Les psychologues américains ont, il est vrai, essayé 
de ramener la science à une sorte de jeu supérieur, conditionné par l'action 
seule. Mais là n'est pas fatalement l'aboutissement de la psychologie. Une 
telle théorie de la connaissance s'inspire d'une certaine psychologie, mais 
cette psychologie peut être dépassée. Elle ne se préoccupe pas, en effet, de 
savoir pourquoi la réussite de l'action nous satisfait. Elle néglige de 
préciser les rapports. profonds qui unissent l’action à la raison. Elle 
n’analyse pas suffisamment les conditions de la cohérence intellectuelle. 
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L'explication que Dewey ou W. James donnent de l'activité scientifique 
passe ainsi un peu rapidement sur le problème que posent l'existence des 
mathématiques et leur accord avec l'expérience physique. 

Le recours à la psychologie n'implique donc ni l'empirisme de Locke, 
ni le pragmatisme de James. Est-ce à dire qu'il conduise à un rationalisme 
nécessairement univoque et simple à définir ? Ce serait là une troisième 
méprise. De même que l'analyse historico-critique n'est qu'une méthode, 
et une méthode ne préjugeant pas des résultats qu'elle permet d'obtenir, 
l'analyse génétique, en psychologie, est une méthode impartiale. Il est 
possible qu'elle conduise, en fin de compte, à un retour à Kant, au cas où 
l'examen du développement mental montrerait l'existence d'un résidu 
irréductible, parmi les catégories rationnelles, résidu susceptible de 
réhabiliter la notion d'a priori. Il est possible aussi que cette méthode 
conduise à l'idée d'un développement spirituel radicalement contingent, 
semblable à celui que M. Brunschvicg croit apercevoir dans l'histoire de 
la pensée humaine. Il est possible, en. outre, qu'une telle méthode 
impose la notion d'une sorte d'idéal directeur de la raison, idéal à la fois 
actif et non réalisé. Bref, et c'est la seule chose que nous voulions 
affirmer ici, la méthode psychologique n'est qu'une méthode. Nous 
pouvons ajouter que c'est une bonne méthode, puisque son emploi ne 
préjuge pas de ses résultats. 

 




