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LA REPRESENTATION DU MONDE CHEZ L'ENFANT
Introduction. Les problémes et les méthodes

Le probléme dont nous nous proposons I’étude est I'un des plus impor-
tants, mais aussi I'un des plus difficiles de la psychologie de 'enfant quelles
sont les représentations du monde que se donnent spontanément les enfants
au cours des différents stades de leur développement intellectuel ? Ce pro-
bleme se présente sous deux aspects essentiels. C’est, d’une part, la question
de la modalité de la pensée enfantine : quels sont les plans de réalité sur la-
quelle se meut cette pensée ? Autrement dit, enfant a-t-il, comme nous, la
croyance a un monde réel et distingue-t-il cette croyance des diverses fictions
de son jeu ou de son imagination ? Dans quelle mesure enfant distingue-t-il
le monde extérieur d’'un monde interne ou subjectif, et quelles coupures
fait-il entre le moi et la réalité objective ? Toutes ces questions constituent un
premier probléme, celui de la réalité chez 'enfant.

Une seconde question fondamentale est liée a celle-la c’est celle de I'ex-
plication chez I'enfant. Quel emploi enfant fait-il des notions de cause et
de loi ? Quelle est la structure de la causalité enfantine ? On a étudié I'ex-
plication chez les primitifs, I’explication dans les sciences, les divers types
d’explications philosophiques. L’enfant nous offrira-t-il un type original
d’explication ? Autant de questions qui constituent un second probléme :
celui de la causalité enfantine. C’est de la réalité et de la causalité chez I’en-
fant que nous entendons traiter dans ce livre, ainsi que dans un ouvrage
ultérieur La caunsalité physique chez lenfant. On le voit d’emblée, ces problemes
sont distincts de ceux que nous avons étudiés au cours d’un ouvrage
précedent . Alors que nous nous proposions I’analyse de la forme

1. Etudes sur la logique de l'enfant : ~vol. 1 : Le langage et la pensée chez enfant (que nous
désignerons par les initiales L. P. ) ; vol. II : Le jugement et le raisonnement chez, l'enfant
(que nous désignerons par J. R. ). Neuchatel et Paris, Delachaux & Niestlé éd., 1923
et 1924.
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et du fonctionnement de la pensée enfantine, nous abordons maintenant
'analyse de son contenu. Les deux questions se touchent de pres mais peu-
vent sans trop d’arbitraire étre distinguées. Or la forme et le fonctionnement
de la pensée se découvrent chaque fois que 'enfant entre en contact avec ses
semblables ou avec Iadulte : elle est une maniere de comportement social,
qui peut s’observer du dehors. Le contenu, au contraire, se livre ou ne se
livre pas, suivant les enfants et suivant les objets de la représentation. 11 est
un systeme de croyances intimes, et il faut une technique spéciale pour arti-
ver a les dépister. 1l est surtout un systéme de tendances, d’orientations d’es-
prit, dont 'enfant lui-méme n’a jamais pris conscience et n’a jamais patlé.

Des lors il n’est pas seulement utile, il est indispensable de s’entendre
avant toutes choses sur les méthodes que nous comptons employer poutr
I’étude des croyances enfantines. Pour juger de la logique des enfants, il suffit
souvent de causer avec eux ; il suffit aussi de les observer entre eux. Pour
juger de leurs croyances, il faut une méthode spéciale, dont nous avouons
d’emblée quelle est difficile, laborieuse, et qu’elle nécessite un coup d’oeil
supposant au moins une ou deux bonnes années d’entrainement. Les alié-
nistes accoutumés a la clinique comprendront immédiatement pourquoi.
Pour apprécier a sa juste valeur tel propos d’enfant, il faut prendre, en effet,
des précautions minutieuses. Ce sont ces précautions dont nous voudrions
dire tout d’abord quelques mots, car, a les ignorer, le lecteur risquerait de
fausser complétement le sens des pages qui vont suivre et risquerait surtout
de dénaturer les expériences que nous avons faites, s’il se décide, comme
nous l'espérons, a les reprendre et a les controler lui-méme.

§ 1. LA METHODE DES TESTS, I’OBSERVATION PURE ET LA METHODE
CLNIQUE. - La premiere méthode que l'on soit tenté d’employer pour ré-
soudre le probleme qui nous occupe est celle des fests, qui consiste a sou-
mettre enfant 4 des épreuves organisées de maniére a satisfaire aux deux
conditions suivantes : d’une part, la question reste identique pour tous les
sujets, et se pose toujours dans les mémes conditions ; d’autre part, les ré-
ponses données par les sujets sont rapportées a un bareme ou a une échelle
permettant de les comparer qualitativement ou quantitativement. Les avan-
tages de cette méthode sont indiscutables pour le diagnostic individuel des
enfants. Pour la psychologie générale, les statistiques obtenues donnent sou-
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vent des renseignements utiles. Mais, pour les problemes qui nous occupent,
on peut reprocher aux tests deux inconvénients notables. Le premier est de
ne pas permettre une analyse suffisante des résultats obtenus. A opérer tou-
jours en conditions identiques, on obtient des résultats bruts, intéressants
pour la pratique, mais souvent inutilisables pour la théorie, faute de contexte
suffisant. Mais cela n’est encore rien, car on congoit qu’a force d’ingéniosité
on arrive a varier les tests jusqu’a déceler toutes les composantes d’une atti-
tude psychologique donnée. Le défaut essentiel du test, dans les recherches
qui nous occupent, est de fausser I'orientation d’esprit de enfant qu’on in-
terroge, ou du moins de risquer de la fausser. Nous nous proposons, par
exemple, de savoir comment 'enfant congoit le mouvement des astres. Nous
posons la question « qu’est-ce que c’est qui fait avancer le soleil ? ». L’enfant
nous répondra, par exemple, « c’est le Bon Dieu qui le pousse » ou « c’est le
vent qui le pousse », etc. 1l y aura la des résultats qu’il ne faut pas négliger de
connaitre, méme s’ils sont dus 2 de la fabulation, c’est-a-dire a cette tendance
qu’ont les enfants a inventer des mythes lorsqu’ils sont embarrassés par une
question donnée. Mais, aurait-on testé ainsi les enfants de tous ages, 'on ne
serait guere avancé, car il se peut faire que 'enfant ne se soit jamais posé la
question de la méme maniére et méme qu’il ne se la soit jamais posée du
tout. Il se peut fort bien que 'enfant congoive le soleil comme un étre vivant
dont le mouvement va de soi. En demandant « qui est-ce qui fait avancer le
soleil ? », on suggere d’emblée 'idée d’une oeuvre extérieure et on provoque
le mythe. En demandant « comment avance le soleil ? », on suggere peut-étre
au contraire un souci du « comment » qui n’existait pas non plus et on pro-
voque d’autres mythes : « le soleil avance en souillant », « avec la chaleur », « il
roule », etc. Le seul moyen d’éviter ces difficultés est de faire varier les ques-
tions, de faire des contre-suggestions, en bref, de renoncer a tout question-
naire fixe.

Le cas est le méme en pathologie mentale. Un dément précoce peut avoir
une lueur ou une réminiscence suffisante, pour dire qui est son pere, bien
qu’il se croie habituellement issu d’une souche plus illustre. Mais le vrai pro-
bleme est de savoir comment la question se posait dans son esprit et si elle se
posait. L’art du clinicien consiste, non a faire répondre, mais a faire parler
librement et a découvrir les tendances spontanées au lieu de les canaliser et
de les endiguer. 1l consiste a situer tout symptome dans un contexte mental,
au lieu de faire abstraction du contexte.
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Bref, le test est utile 2 de nombreux points de vue. Mais, pour notre pro-
pos, il risque de fausser les perspectives en déviant l'orientation d’esprit de
Penfant. 1l risque de passer a coté des questions essentielles, des intéréts
spontanés et des démarches primitives.

Recourons donc a 'observation pure. Toute recherche sur la pensée de
I'enfant doit partir de Pobservation, et revenir a elle pour contrdler les expé-
riences que cette observation a pu inspirer. Ot, en ce qui concerne les pro-
blemes que nous nous poserons dans notre recherche, I'observation nous
offre une source de documentation de premiere importance. C’est 'étude des
questions spontanées des enfants. L’examen détaillé du contenu des ques-
tions révele les intéréts des enfants aux différents ages et nous indique nom-
bre de problemes que se pose enfant, auxquels nous n’aurions jamais pensé
ou que nous n'aurions jamais posés dans les mémes termes. L’étude de la
forme méme des questions, surtout, montre quelles sont les solutions impli-
cites que se donnent les enfants, car presque toute question contient sa solu-
tion par la maniere dont elle est posée. Ainsi, lorsqu’un enfant demande « qui
fait le soleil ? » il semble bien qu’il congoive le soleil comme di a une activité
fabricatrice. Ou encore, lorsqu’un enfant demande pourquoi il y a deux Sa-
leve, un grand et un petit, alors qu’il n’y a pas deux Cervin, il semble bien
qu’il congoive les montagnes comme disposées conformément a un plan qui
exclut tout hasard.

Nous voici donc en mesure de poser une premiere régle de notre mé-
thode. Lorsqu’on entreprend une investigation sur tel groupe d’explications
d’enfants, il importe, pour diriger la recherche, de partir de quelques ques-
tions spontanées posées par des enfants de méme age ou plus jeunes et d’ap-
pliquer la forme méme de ces questions a celles que 'on compte poser aux
enfants servant de sujets. 1l importe surtout, lorsque 'on cherche a tirer
quelque conclusion des résultats d’une investigation, de chercher une contre-
épreuve en étudiant les questions spontanées des enfants. On se rend compte
alors si les représentations que 'on préte aux enfants correspondent ou non
a des questions qu’ils posent et a la maniere méme dont ils posent ces ques-
tions.

Prenons un exemple. Nous étudierons, dans ce volume, 'animisme enfan-
tin. Nous verrons que, lorsqu’on demande aux enfants si le soleil, etc. , est
vivant, doué de savoir, de sentiment, etc. , les enfants d’un certain 4ge répon-
dent affirmativement. Mais est-ce la une idée spontanée ou est-ce une réponse
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suggérée directement ou indirectement par linterrogatoire ? On cherche
alors dans les collections de questions d’enfants s’il existe quelque phéno-
meéne analogue et 'on s’apercoit que tel enfant de 6 ans 1/2, Del (voir L. P. ,
chap. 1, § 8) a demandé spontanément, en voyant une bille rouler dans la
direction de 'observatrice : « Elle sait que vous étes la-bas ¢ ». On voit aussi que
Del a posé un grand nombre de questions pour savoir quand un objet,
comme une feuille, est mort ou vivant. On voit surtout que, pour répondre a
laffirmation que des feuilles mortes étaient bien mortes, Del a riposté « mais
elles bongent avec le vent !'» (ibid. , § 8). 11 y a donc des enfants qui, par la maniere
méme de poser leurs questions, semblent assimiler la vie et le mouvement.
Ces faits montrent qu’un interrogatoire sur 'animisme, pratiqué d’une cet-
taine facon (en demandant par exemple, a la maniere de Del, si un corps en
mouvement « sait » qu’il avance), n’est pas artificiel et que I'assimilation de la
vie et du mouvement correspond a quelque chose de spontané chez 'enfant.

Mais, si I'on voit la nécessité de I'observation directe, on voit aussi quels
obstacles en limitent forcément 'usage. Non seulement la méthode d’obset-
vation pure est laborieuse et semble ne pouvoir garantir la qualité des résul-
tats quau détriment de leur quantité (il est impossible, en effet, d’observer
dans les mémes conditions un grand nombre d’enfants), mais encore elle
semble contenir certains inconvénients systématiques, dont voici les deux
principaux.

Tout d’abord, ’égocentrisme intellectuel de 'enfant constitue un sérieux
obstacle pour qui veut connaitre ’enfant par pure observation, sans ques-
tionner aucunement 'enfant observé. Nous avons, en effet, essayé de mon-
trer ailleurs (L. P., chap. I-1II) que 'enfant ne cherche pas spontanément ou
ne parvient pas a communiquer toute sa pensée. Ou bien il est dans la société
de ses semblables, et la conversation est liée aux actions immédiates et au jeu,
sans porter sur cette fraction essentielle de la pensée qui est détachée de Iac-
tion et se développe au contact des spectacles de Iactivité adulte ou de la
nature. Dés lors la représentation du inonde et la causalité physique semble-
ront dénuées de tout intérét pour 'enfant. Ou bien Ienfant est dans la so-
ciété des adultes, mais alors il questionne sans cesse, sans livrer ses explica-
tions a lui. Il les tait d’abord patce qu’il croit que tout le monde les connait,
puis, dans la suite, par pudeur, par peur de se trompet, par peur des désillu-
sions. Il les tait surtout, parce qu’étant siennes, ses explications lui paraissent les
plus naturelles et méme les seules possibles. Bref, méme ce qui pourrait s’expli-
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citer en paroles reste ordinairement implicite, simplement parce que la pen-
sée de 'enfant n’est pas aussi socialisée que la nétre. Mais, a cOté des pensées
formulables, au moins grice au langage intérieur, combien de pensées infor-
mulables ne nous restent-elles pas inconnaissables lorsque nous nous bot-
nons a observer enfant sans lui patler » Nous entendons par pensées les
attitudes d’esprit, les schémas syncrétiques, visuels ou moteurs, toutes ces
préliaisons que 'on sent exister des que 'on patle avec 'enfant. Ce sont ces
préliaisons quil faut connaitre avant tout, et, pour les faire affleurer, il est
nécessaire d’employer des méthodes spéciales.

Le second inconvénient systématique de l'observation pure tient a la
difficulté de discerner chez ’enfant le jeu de la croyance. Voici un enfant qui
se croit seul et qui dit 2 un rouleau compresseur : « Tu as bien écrasé les
grosses pierres ? » Joue-t-il ou personnifie-t-il réellement la machine ? 11 est
impossible de le dire dans un tel cas, parce que c’est un cas particulier. L’ob-
servation pure est impuissante a discerner la croyance de la fabulation. Les
seuls critéres, comme nous le verrons plus loin, sont fondés sur la multipli-
cité des résultats et la comparaison des réactions individuelles.

1l importe donc a tout prix de dépasser la méthode de pure observation
et, sans retomber dans les inconvénients du test, d’atteindre les principaux
avantages de 'expérimentation. Nous emploierons a cet effet une troisieme
méthode, qui prétend réunir les ressources du test et de 'observation di-
recte, tout en évitant leurs inconvénients respectifs : c’est la méthode de
I’examen clinique, que les psychiatres emploient comme moyen de diagnos-
tic. On peut, par exemple, observer certaines formes paranoides pendant
des mois sans jamais voir affleurer 'idée de grandeur que pourtant on pres-
sent a chaque réaction bizarre. D’autre part, on n’a pas de tests différentiels
pout les divers syndromes morbides. Mais le clinicien peut tout 2 la fois : 1°
converser avec le malade en le suivant dans ses réponses mémes, de ma-
niere a ne rien perdre de ce qui pourrait surgir en fait d’idées délirantes ; et
2° le conduire doucement vers les zones critiques (sa naissance, sa race, sa
fortune, ses titres militaires, politiques, ses talents, sa vie mystique, etc. ),
sans savoir naturellement ou 'idée délirante affleurera mais en maintenant
constamment la conversation sur un terrain fécond. Ainsi 'examen clini-
que participe de I'expérience, en ce sens que le clinicien se pose des pro-
blemes, fait des hypotheses, fait varier les conditions en jeu, et enfin con-
trole chacune de ses hypotheses au contact des réactions provoquées
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par la conversation. Mais 'examen clinique participe aussi de 'observation
directe, en ce sens que le bon clinicien se laisse diriger tout en dirigeant, et
qu’il tient compte de tout le contexte mental, au lieu d’étre victime d’«erreurs
systématiques » comme c’est souvent le cas du pur expérimentateur.

Puisque la méthode clinique a rendu de grands services, dans un domaine
ou, sans elle, tout n’est que désordre et confusion, la psychologie de I'enfant
aurait grand tort de s’en priver. Il n'y a, en effet, aucune raison a priori pour
ne pas questionner les enfants sur les points ou 'observation pure laisse la
recherche eu suspens. Tout ce qu’on a dit de la mythomanie et de la sugges-
tibilité de 'enfant, ainsi que des erreurs systématiques qu’elles entrainent, ne
peut empécher le psychologue de questionner Ienfant, sauf précisément a
déterminer, par examen clinique, la part exacte qui revient a la suggestion ou
a la fabulation dans les réponses obtenues.

11 est inutile de citer ici des exemples, puisque cet ouvrage se propose
avant tout de constituer un recueil d’observations cliniques. 1l est vrai que,
par la force des choses, nous serons obligés de schématiser nos cas, non pas
en les résumant (ce qui reviendrait a les dénaturer), mais en extrayant des
relevés de conversations les seuls passages ayant un intérét direct. De plu-
sieurs pages de notes prises dans chaque cas, nous ne retiendrons ainsi guere
que quelques lignes. Mais nous croyons inutile de donner ici un exemple
complet d’interrogatoire, car la méthode clinique ne s’apprend que par une
longue pratique. Nous pensons méme que, en psychologie infantile comme
en psychologie pathologique, une année d’exercices quotidiens est nécessaire
pour sortir des inévitables tatonnements du début. 1 est si difficile de ne pas
trop patler lorsqu’on questionne un enfant, surtout si 'on est pédagogue ! 11
est si difficile de ne pas suggestionner ! 1l est si difficile, surtout, d’éviter a la
fois la systématisation due aux idées précongues et I'incohérence due a I’ab-
sence de toute hypothese directrice | Le bon expérimentateur doit, en effet,
réunir deux qualités souvent incompatibles : savoir observer, c’est-a-dire
laisser parler I’enfant, ne rien tarir, ne rien dévier, et, en méme temps, savoir
chercher quelque chose de précis, avoir a chaque instant quelque hypothese
de travail, quelque théorie, juste ou fausse, a controler. Il faut avoir enseigné
la méthode clinique pour en comprendre la vraie difficulté. Ou bien les éle-
ves qui débutent suggerent a 'enfant tout ce qu’ils désirent trouver, ou bien
ils ne suggerent rien, mais c’est parce qu’ils ne cherchent rien, et alors ils ne
trouvent rien non plus.
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Bref, les choses ne sont pas simples, et il convient de soumettre a une
critique serrée les matériaux ainsi recueillis. Aux incertitudes de la méthode
d’interrogation, le psychologue doit, en effet, suppléer en aiguisant sa finesse
d’interprétation. O, ici de nouveau, deux dangers contraires menacent le
débutant : c’est d’attribuer a tout ce qu’a dit 'enfant, soit la valeur maxima,
soit la valeur minima. Les grands ennemis de la méthode clinique sont ceux
qui prennent pour bon argent tout ce que répondent les enfants, et ceux qui
refusent créance a n'importe quel résultat provenant d’un interrogatoire. Ce
sont naturellement les premiers qui sont les plus dangereux, mais tous deux
procedent de la méme erreur : c’est de croire que ce que dit un enfant, pen-
dant le quart d’heure, la demi-heure ou les trois quarts d’heure durant les-
quels on converse avec lui, est 4 situer sur un méme plan de conscience : le
plan de la croyance réfléchie, ou le plan de la fabulation, etc. L’essence de la
méthode clinique est au contraire de discerner le bon grain de I'ivraie et de
situer chaque réponse dans son contexte mental. O, il y a des contextes de
réflexion, de croyance immédiate, de jeu ou de psittacisme, des contextes
d’effort et d’intérét ou de fatigue et surtout il y a des sujets examinés qui
inspirent d’emblée confiance, qu’on voit réfléchir et chercher, et des indivi-
dus dont on sent qu’ils se moquent de vous ou qu’ils ne vous écoutent pas.

1l nous est impossible de préciser ici les regles de ce diagnostic des réac-
tions individuelles. C’est affaire de pratique. Mais, ce quil nous faut tenter,
pour rendre intelligible la maniére dont nous avons trié les observations qui
vont suivre, parmi toutes celles dont nous disposons (pour ce volume nous
avons pris personnellement plus de 600 observations, et, sur bien des points,
nos collaborateurs ont examiné de leur c6té un grand nombre de sujets),
C’est de classer, en quelques grandes catégories, les types de réponse que 'on
peut obtenir. Ces types étant de valeur tres inégale, il importe d’avoir a I’es-
prit un schéma clair de cette classification, de maniére a nuancer les inter-
prétations.

§ 2. LES CINQ TYPES DE REACTION OBSERVABLE A I’EXAMEN CLNIQUE. -
Lorsque la question posée ennuie 'enfant, ou, d’une maniere générale,
ne provoque aucun travail d’adaptation, I’enfant répond n’importe quoi
et n’importe comment, sans méme chercher a s’amuser ou a construire
un mythe. Nous désignerons cette réaction par le terme commode,
quoique barbare, di a Binet. et Simon : le #'importequisme. Lorsque 'en-
fant, sans plus réfléchir, répond a la question en inventant une
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histoire a laquelle il ne croit pas, ou a laquelle il croit par simple entrainement
verbal, nous disons qu’il y a fabulation. Lorsque I'enfant fait effort pour ré-
pondre a la question, mais que la question est suggestive, ou que l'enfant
cherche simplement a contenter 'examinateur, sans faire appel a sa propre
réflexion, nous disons qu’il y a croyance suggérée. Nous faisons rentrer dans ce
cas la persévération, lorsqu’elle est due au fait que les questions sont posées
en séries suggestives. Dans les autres cas la persévération est une forme du
« n’importequisme ». Lorsque 'enfant répond avec réflexion en tirant la ré-
ponse de son propre fonds, sans suggestion, mais que la question est nou-
velle pour lui, nous disons qu’il y a croyance déclenchée. La croyance déclenchée
est influencée nécessairement par l'interrogatoire, puisque la mani¢re méme
dont la question est posée et présentée a 'enfant le force a raisonner dans
une certaine direction et a systématiser son savoir d’une certaine fagon ; mais
elle est cependant un produit original de la pensée de I'enfant, puisque ni le
raisonnement fait par I'enfant pour répondre a la question, ni 'ensemble des
connaissances antérieures qu’utilise I'enfant pendant sa réflexion ne sont
directement influencés par expérimentateur. La croyance déclenchée n’est
donc ni proprement spontanée ni proprement suggérée : elle est le produit
d’un raisonnement fait sur commande, mais au moyen de matériaux (con-
naissances de 'enfant, images mentales, schémas moteurs, préliaisons syn-
crétiques, etc. ) et d’instruments logiques (structure du raisonnement, otien-
tations d’esprit, habitudes intellectuelles, etc. ) originaux. Enfin, lorsque 'en-
fant n’a pas besoin de raisonner pour répondre a la question, mais qu’il peut
donner une réponse toute préte parce que déja formulée ou formulable, il y a
croyance spontanée. 11 y a donc croyance spontanée lorsque la question n’est pas
nouvelle pour 'enfant et lorsque la réponse est le fruit d’une réflexion anté-
rieure et originale. Nous excluons naturellement de ce type de réaction,
comme d’ailleurs de chacun des précédents, les réponses influencées par les
enseignements regus antérieurement a l'interrogatoire. 1l y a la un probléeme
distinct et naturellement trés complexe, qui consiste a discerner, dans les
réponses recues, ce qui provient de 'enfant et ce qui a été inspiré par 'entou-
rage adulte. Nous reprendrons dans la suite cette question. Bornons-nous,
pour l'instant, a distinguer plus nettement les uns des autres les cing types de
réaction que nous venons de décrire, a commencer par les derniers.

Que l'on puisse déceler, a ’examen clinique, Pexistence de croyances
spontanées chez enfant, et que ’on parvienne a se les
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faire développer par 'enfant lui-méme, cela est incontestable. Ces croyances
sont rares en ce sens que ce sont les plus difficiles a atteindre, mais elles
existent. Nous verrons, par exemple, que les garcons de 8 ans (en moyenne)
savent donner P'explication verbale correcte et le dessin complet du méca-
nisme de la bicyclette. Il est évident qu’un tel résultat, et qu'un tel synchro-
nisme dans les réponses individuelles, dénotent une observation et une ré-
flexion antérieures a linterrogatoire, méme si nous n’avons noté aucune
question d’enfant relative au détail de la bicyclette. Nous verrons aussi qu’il
suffit de demander aux enfants de 6-8 ans « Qu’est-ce que fait le soleil quand
tu te promenes ? » pour que ces enfants racontent sans plus que le soleil et la
lune les suivent, marchent et s’arrétent avec eux. La constance des réponses,
et la spontanéité du récit comparé au caractere vague de la question dénotent
assurément une croyance spontanée, c’est-a-dire antérieure a la question méme.

Ce n’est d’ailleurs pas tant 'existence de croyances spontanées que le lec-
teur sera porté a mettre en discussion, mais avant tout la limite a établir entre
les croyances spontanées et les croyances déclenchées. En effet, a chaque
instant on a 'impression de poser aux enfants des questions auxquelles ils
n’avaient jamais pensé, et cependant 'imprévu et originalité des réponses
semblent indiquer une réflexion antérieure. Ou est la limite ? Nous deman-
dons par exemple aux enfants : « D’ou vient la nuit ? ». Posée sous cette
forme, la question ne suggere rien. L’enfant hésite, élude la question et fina-
lement répond que ce sont de grands nuages noirs qui viennent former la
nuit. Est-ce 1a une croyance spontanée ? Ou bien est-ce parce que 'enfant ne
s’est jamais posé la question que, pour y répondre, il fait appel a hypothese
la plus simple, la plus économique pour son imagination ? Les deux inter-
prétations se laissent discuter. Bien plus, toutes deux sont vraisemblablement
exactes. En effet, on trouve des enfants qui répondent, lorsqu’on leur de-
mande pourquoi avancent les nuages, « c’est pour faire la nuit ». Dans ce cas,
Iexplication de la nuit par les nuages est nettement spontanée. Dans d’autres
cas, on a 'impression que l'enfant invente sur place son explication. 1l est
d’ailleurs intéressant de voir que, dans un tel exemple, les croyances sponta-
nées et les croyances déclenchées coincident, mais il est évident quen géné-
ral, et méme dans le cas particulier, elles n’ont pas la méme valeur pour le
psychologue.

Demander aux enfants s’ils ont déja réfléchi a la question qu’on leur pose
est naturellement tout 2 fait inutile. Ils n’en savent rien, faute de mémoire et
d’introspection.
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Mais, que l'on puisse ou non distinguer dans chaque cas ces croyances
spontanées des croyances déclenchées, cela n’a pas, en somme, une impot-
tance considérable. En effet, I’étude des croyances déclenchées est elle-méme d’un
grand intérét. Il importe d’insister sur ce point, qui est capital pour le dessein
que nous nous proposons. 1l est une raison de fait qui prime sur tout argu-
ment théorique : c’est que les croyances déclenchées sont susceptibles de la
méme uniformité que les croyances spontanées. Par exemple, nous avons
institué la petite expérience suivante : mettre sous les yeux de I'enfant un
caillou dans un verre d’eau a moitié plein, et demander a 'enfant pourquoi le
niveau de ’eau s’éleve. Les réponses obtenues ressortissent naturellement aux
croyances déclenchées, du moins dans la majorité des cas, c’est-a-dire lorsque
Penfant ne savait pas d’avance que le niveau de l'eau allait s’élever lors de
Iimmersion du caillou. Eh bien, tous les petits (avant 9 ans) déclarent que
’eau monte parce que le caillou est « lourd », et la suite de I'expérience mon-
tre bien qu’ils ne pensent pas au volume mais seulement au poids du corps
immergé. Voila donc une solution trouvée sur place, mais qui est remarqua-
blement, uniforme d’un enfant a l'autre. Cet ouvrage nous fournira maint
autre exemple de 'uniformité des croyances déclenchées. On voit donc que,
quand bien méme une solution est inventée par 'enfant durant Pexpérience
elle-méme, elle n’est pas inventée avec rien. Elle suppose des schémas anté-
rieurs, une orientation d’esprit, des habitudes intellectuelles, etc. La seule
regle éliminatoire est d’éviter la suggestion, c’est-a-dire d’éviter de dicter une
réponse particuliere parmi toutes les réponses possibles. Mais, a supposer
que Pon arrive a distinguer les croyances déclenchées des croyances suggé-
rées, les premieres méritent une étude approfondie, car elles révelent tout au
moins les attitudes mentales de 'enfant.

Prenons un autre exemple. Un enfant nous a demandé « Qui fait le so-
leil ? » Nous avons repris la question pour la poser a quantité d’enfants sous
cette forme non suggestive : « Comment a commencé le soleil ? » Tous les
petits déclarent que ce sont les hommes qui 'ont fait. Supposons qu’il y ait 1a
une simple invention du moment et que ces enfants n’aient jamais pensé a la
question. Mais c’est la une solution que, d’'une part, I'enfant a trouvé, de
préférence a bien d’autres, et que, d’autre part, il n’élimine pas méme sous la
pression de nos contre-suggestions. Il y a donc certaines probabilités pour
que la réponse artificialiste de Penfant, méme si elle est déclenchée, soit liée
a un artificialisme latent, a une orientation d’esprit artificialiste. Il reste
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a faire la preuve, c’est entendu, mais la position méme du probleme ne fait
pas de difficulté. D’autre part, 'enfant n’élimine pas son hypothese durant la
suite de l'interrogatoire, malgré nos tentatives. Il y a la un second indice, I'in-
dice qu’il existe peu de tendances antagonistes a cette attitude artificialiste. 11
serait facile, sans cela, de faire dévier ’enfant, de lui faire inventer autre
chose, etc.

En bref, il est permis de se proposer I’étude des croyances déclenchées.
La méthode consiste a questionner enfant sur tout ce qui 'entoure. L’hy-
pothese consiste a admettre que la maniere dont 'enfant invente la solution
révele quelque chose de ses attitudes d’esprit spontanées. Pour que cette
méthode donne quelque résultat, il faut naturellement la régler au moyen
d’un controle sévere, et en ce qui concerne la maniere de poser les questions
a enfant et en ce qui concerne linterprétation des réponses. Ce sont ces
regles que nous chercherons a dégager tout a ’heure.

Mais, si la frontiere séparant les croyances déclenchées des croyances
spontanées est d’une importance relative, il est au contraire tout a fait néces-
saire de distinguer nettement les croyances déclenchées des croyances suggérées.
Or, il ne faut pas croire que la suggestion soit facile a éviter. Un long ap-
prentissage est nécessaire avant d’avoir appris a reconnaitre et a éviter les
nombreuses formes possibles de suggestion. Deux variétés sont particulie-
rement redoutables, la suggestion par le mot et la suggestion par persévération.

La premiere est bien facile a caractériser en gros, mais bien difficile a
discerner dans le détail. Le seul moyen de I’éviter est d’apprendre a connaitre
le langage enfantin et. de formuler les questions dans ce langage méme. 1l est
donc nécessaire, au début de chaque enquéte nouvelle, de faire parler les en-
fants 4 la seule fin de se constituer un vocabulaire évitant toute suggestion. 11
est impossible, sans cela, de prévoir les répercussions que peuvent avoir telle
ou telle expression en appatence inoffensive. Par exemple les mots « avan-
cer », marcher », « bouger » ne sont nullement synonymes pour I'enfant. Le
soleil avance mais ne bouge pas, etc. Si 'on emploie imprudemment tel mot,
inattendu de P'enfant, on risque de provoquer, par pure suggestion, des réac-
tions animistes ou anthropomorphiques que 'on prend ensuite pour sponta-
nées.

La suggestion par persévération est encore plus difficile a éviter, car le
seul fait de poursuivre la conversation, apres la premiere réponse de
Penfant, Pengage a persévérer dans la voie
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qu’il a adoptée. En outre, tout questionnaire ordonné en série provoque la
persévération. Demander, par exemple, a enfant si un poisson, un oiseau, le
soleil, la lune, les nuages, le vent, etc. , sont vivants, c’est le pousser a dire oui
a tout, par simple entralnement. Dans un tel cas, les réponses sont naturelle-
ment « suggérées », et nullement « déclenchées » au sens ou nous avons ptis
ce terme.

Or, la croyance suggérée n’est d’aucun intérét pour le psychologue. Alors
que la croyance déclenchée révele des habitudes d’esprit antérieures a I'inter-
rogatoire, quoique systématisées sous son influence, la croyance suggérée ne
révele rien d’autre que la suggestibilité de 'enfant, laquelle n’a rien a voir avec
la représentation du monde.

On voudrait pouvoir proscrire la fabulation avec la méme sévérité. Mais la
question de la fabulation est I'une des plus délicates que souleve I’étude clini-
que de Penfant. Lorsqu’on interroge les enfants, principalement avant 7-8
ans, il arrive fréquemment que, tout en gardant un air de candeur et de sé-
rieux, ils s’amusent du probléme posé et inventent une solution simplement
parce qu’elle leur plait. La solution, dans ce cas, n’est pas suggérée, puis-
qu’elle est tout a fait libre et méme imprévisible, et cependant elle n’est pas a
classer dans les croyances déclenchées, pour la raison bien simple qu’elle
n’est pas une croyance. L’enfant se borne a jouer, et §’il arrive a croire ce qu’il
dit, C’est pat entrainement, et a la maniere dont il croit a ses jeux, par simple
désir de croire. Or la signification exacte de cette fabulation est tres délicate a
préciser. Trois solutions sent possibles. La premiere consisterait a assimiler la
fabulation 4 ce que, chez I’adulte normal, on peut appeler la « fumistetie ».
L’enfant fabulerait ainsi pour se moquer du psychologue, et, principalement,
pour éviter de réfléchir plus avant a une question qui ennuie et le fatigue.
Cette interprétation est certainement la bonne dans la majorité des cas -
dailleurs assez rares - que 'on observe aprés 8 ans. Mais, avant 7-8 ans, elle
n’explique pas tout, d’ou les deux autres solutions.

La seconde solution consisterait a assimiler la fabulation a la mytho-
manie des hystériques. L’enfant fabulerait ainsi, non pas tant pour se mo-
quer du monde, mais parce que ce serait I'un de ses procédés de pensée,
et le procédé le plus commode dans le cas des problemes génants. Dans
cette seconde solution, ’enfant serait donc en partie dupe lui-méme, et,
en tout cas, il fabulerait méme a titre privé, pour ainsi dire, c’est-a-dire
lorsqu’il résout pour lui-méme des questions qu’il se pose en toute inti-
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mité. C’est certainement le cas de bien des petits, vers 4-5 ans. On connait les
cas, tres nombreux, de ces questions oratoires que les petits posent a haute
voix, mais auxquelles ils répondent d’eux-mémes immédiatement. Nagy! cite
cette question « Pourquoi les ours ont quatre pattes ? » a laquelle le petit ré-
pond, de suite, tout seul : « Parce qu’ils ont été méchants et le Bon Dieu les a
punis. » C’est du pur monologue et cependant c’est de la fabulation.

Sous ce jour-la la fabulation présente quelque intérét. Elle montre quelles
solutions 'enfant se donne lorsqu’il ne peut en trouver de meilleures. Cest la
un indice tout négatif, mais souvent utile a connaitre. C’est dans ce sens que
nous citerons patfois, dans le cours de cet ouvrage, des réponses fabulées,
chez des petits de 4-6 ans. Mais il va de soi qu’il faut se garder de tirer de tels
faits autre chose que des indices négatifs. Comme telle, ’étude de la fabula-
tion est loin de « rendre » autant que I’étude des croyances déclenchées.

Enfin, troisieme solution, il se peut que la fabulation contienne des rési-
dus de croyances antérieures ou plus rarement des essais de croyances futu-
res. Lorsque nous abandonnons une croyance a laquelle nous avons tenu, et
que I'abandon n’est pas brusque, il nous arrive de jouer avec cette croyance,
avec sympathie, mais sans croire. Toute proportion gardée, la fabulation en-
fantine joue parfois un role analogue. A propos de lartificialisme (chap. XI, §
4), nous verrons le mythe a moitié fabulé d’un débile mental qui place ses
parents aux origines du monde. Il y a dans ce mythe le résidu de la croyance
des petits en la toute-puissance des parents.

On voit la complexité de la question. Gardons-nous, au début de notre
recherche, de préjuger quoi que ce soit de la nature de la fabulation. Elle peut
étre intéressante dans la mesure ou elle ne soutient pas, chez I'enfant, les
mémes rapports avec la croyance proprement dite que chez nous. 1l faut
donc I’étudier. Mais il convient, quel que soit le but que 'on se propose en
Iétudiant, de la distinguer tres soigneusement de la croyance déclenchée.
C’est a cet effet que nous chercherons a établir quelques criteres au prochain
paragraphe.

11 reste a patler du #importequisme. Lorsqu’on demande a un débile ou a un
enfant trop jeune « combien font 3 et 3 », la réponse est donnée complete-
ment au hasard : 4 ou 10 ou 100.

1. NAGY, Die Entwickung des Interesses, Zeitschr. f. exp. Pad. , vol. V, 1907.
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L’enfant, en effet, sait rarement se taire, et préfére inventer une réponse
que de rester coi. Ce n’est pas la de la fabulation, car il n’y a aucune systéma-
tisation dans I'invention ni aucun intérét mis en jeu. L’enfant fabule quand il
s’amuse : le « n'importequisme » nait de 'ennui.

De cet inventaire des différentes sortes de réponses possibles, retenons
donc ceci. Les croyances spontanées, c’est-a-dire antérieures a l'interroga-
toire, sont les plus intéressantes. Les croyances déclenchées instruisent dans
la mesure ou elles permettent de déceler I'orientation d’esprit de enfant. La
fabulation peut donner quelques indications, d’ailleurs surtout négatives, a
condition d’étre interprétées avec la prudence voulue. Enfin les croyances
suggérées et le n'importequisme sont a éliminer séverement, les premicres ne
révélant que ce que lexpérimentateur a voulu faire dire a Penfant, et le se-
cond ne témoignant que de 'incompréhension du sujet examiné.

§ 3. REGLES ET CRITERES PERMETTANT LE DIAGNOSTIC DES TYPES PRECE-
DENTS DE REACTION. - Nous savons maintenant ce que nous voulons chet-
cher. Essayons, des lors, de nous donner quelques régles destinées a sélec-
tionner les réponses intéressantes. Autrement dit, essayons de nous entendre
sur les moyens pratiques de distinguer les cing types de réaction caractérisés
in abstracto dans le précédent paragraphe.

Tout d’abord, comment reconnaitre la croyance suggérée et le n'importe-
quisme ? La croyance suggérée est essentiellement momentanée. Il suffit d’u-
ne contre-suggestion, non pas immédiate, mais différée de peu, pour I’é-
branler. 11 suffit méme de laisser parler quelques instants et de réinterroger
I’enfant indirectement sur les mémes questions : la croyance suggérée cons-
titue un parasite dans la pensée du sujet, et celle-ci tend d’elle-méme a se
débarrasser de ce corps étranger.

Mais ce premier critére ne suffit pas. Il y a des enfants spécialement sug-
gestibles qui changent d’opinion avec facilité sur tout, sans que ’on puisse se
servir de ces oscillations comme critere univoque. La méthode a suivre est
alors de poursuivre linterrogatoire en profondeur. Le propre des croyances
suggérées est de manquer d’attaches avec le reste des croyances du sujet, et,
d’autre part, de manquer d’analogies avec les croyances des enfants du méme
age et du méme milieu. D’ou deux regles supplémentaires. Tout d’abord,
creuser autour de la réponse que 'on soupconne, pour voir si elle a ou non
des racines solides. Ensuite multiplier les interrogatoires en vatiant I’énoncé des
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questions. La suggestion est ainsi susceptible d’étre évitée, a force de pa-
tience et d’analyse.

Ces trois criteres valent « fortiori pour éliminer le n’importequisme, ce type
de réponse étant beaucoup plus instable que la croyance suggérée elle-méme.
Quant a distinguer le n’importequisme de la fabulation, cela est aisé indépen-
damment méme du contexte : la fabulation est beaucoup plus riche et systé-
matisée, le n'importequisme ne constituant qu’un point mort dépourvu de
ramifications.

Les réponses suggérées et le n’importequisme étant ainsi reconnaissables,
cherchons maintenant a définir les critéres de la fabulation. Des trois regles
précédentes, deux sont inopérantes pour déceler la fabulation. D’une part, la
contre-suggestion n’élimine pas la réponse fabulée parce que le fabulateur
tient téte au contradicteur et fabule d’autant plus que des objections plus
pressantes lui sont présentées. D’autre part, analyse des racines de la ré-
ponse donnée est difficultueuse, précisément parce que la réponse fabulée se
ramifie et prolifére jusqu’a donner le change et paraitre solidement enchassée
dans un ensemble de croyances systématiques. Contrairement a la sugges-
tion, la fabulation ne se laisse donc que tres difficilement reconnaitre chez un
individu isolé. Le seul moyen de la dépister est de multiplier les interrogatoi-
res. Si 'on dispose d’'un grand nombre de sujets, la fabulation se distingue
alors des croyances déclenchées et des croyances spontanées au moyen des
trois critéres suivants.

En interrogeant un grand nombre d’enfants d’un méme age, on constate
ou bien que la réponse incriminée est tres générale, ou qu’elle est spéciale a
un ou deux enfants donnés. Dans le premier cas, il y a beaucoup de chances
pour qu’il n’y ait pas eu fabulation. En effet, la fabulation étant une invention
libre et individuelle, elle offre un minimum de conditions pour que tous les
enfants inventent de la méme maniere lorsqu’ils répondent a la méme ques-
tion. Mais ce premier critere ne suffit pas, car on peut concevoir que telle
question soit totalement incomprise a un age donné et ne puisse donner lieu
qu’a de la fabulation. En outre il se pourrait que la fabulation s’otiente en ce
cas dans la direction la plus simple, d’ou son uniformité. Cette interprétation
est particulierement plausible en ce qui concerne lartificialisme enfantin.
On demande, par exemple, aux enfants de 4-6 ans, comment a commencé
la lune. Supposons cette question incompréhensible pour ces petits : ils
inventeront des lors un mythe, et, comme le plus simple est de recourir
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aux hommes, ils diront tous que « c’est un monsieur qui a fait la lune ». 1l
faut donc un critére plus subtil.

Un second critére nous parailt pouvoir remplir ce role supplémentaire.
Lorsqu’on interroge un grand nombre d’enfants d’ages différents, il se peut
que la réponse incriminée (laquelle est donc, par hypothése, générale aux ages
inférieurs) disparaisse en une fois et laisse la place a une réponse d’un tout
autre type. 1l se peut donc qu'on doive répartir les enfants en deux stades,
sans stade intermédiaire. Au contraire il se peut que la réponse incriminée ne
disparaisse que progressivement, et ne cede le pas a un type ultérieur de ré-
ponse que moyennant une lente maturation. Dans ce cas il faudrait répartir
les enfants en trois stades, deux stades extrémes et un stade intermédiaire. 11
est évident que dans le second cas, les chances de fabulation sont beaucoup
moins fortes que dans le premier. En effet, supposons que les enfants aient
eu sur un sujet donné des opinions systématiques ou une ferme orientation
d’esprit. Lorsque P'expérience ou linstruction viendra faire échec a ces opi-
nions, il est clair que la révélation ne sera pas instantanée, mais progressive.
Au contraire, 'absence d’intermédiaires entre deux groupes successifs de
réponses semble bien indiquer que le premier groupe n’avait guere de valeur
aux yeux de Penfant et parle ainsi en faveur de ’hypothése d’une fabulation
générale durant le premier stade.

Enfin, un troisieme critere est utile a observer : c’est I'arrivée a la réponse
juste. En effet, si les réponses des plus jeunes enfants examinés ne sont pas
fabulées, non seulement on doit constater une disparition progressive, et non
subite, de ces réponses, au cours de la série des enfants classés par ages
moyens, mais encore on doit observer que les représentations primitives
adherent encore aux premieres réponses justes elles-mémes. Autrement dit, si
I'on distingue trois stades dans un processus donné, dont un intermédiaire, le
type de réponse du premier stade doit se faire sentit, non seulement durant le
second stade, mais jusqu’aux débuts du troisieme. Dans un tel cas, on peut
étre pratiquement sur que les réponses du premier stade ne sont pas fabulées.

Voici un exemple. Les enfants d’un premier stade affirment que le lac
de Geneve a été creusé par des ouvriers et qu’on a mis de ’eau dedans. Les
enfants du second stade continuent a affirmer que le lac a été creusé ; mais,
I’eau vient des montagnes, et a pour origine la pluie elle-méme. Enfin du-
rant un troisieme stade, 'enfant admet que le lac s’est formé suivant un
processus entiecrement naturel : les rivicres Pont creusé et alimentent en
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eau. Eh bien, les réponses artificialistes du premier stade sont-elles fabu-
lées ? Non, car non seulement elles sont générales, non seulement I’exis-
tence du second stade montre que artificialisme ne disparait pas d’un trait,
mais encore on trouve, au début du troisieme stade, des enfants qui conti-
nuent a croire que Geneve est antérieure au lac et que le lac est a c6té de la
ville « parce qu’il faut une ville avant le lac ». Le début du troisieme stade
témoigne donc encore de la persistance de l'orientation d’esprit artificia-
liste.

On voit, en conclusion, qu’il est relativement aisé de discerner les croyan-
ces proprement dites de la fabulation. I.’étonnante ressemblance des enfants
entre eux, du moins des enfants de civilisés, quel que soit le milieu social, le
pays ou la langue, permet, en effet, de voir assez rapidement si telle croyance
est générale, durable, et résistant méme aux premieres lecons de 'adulte.

Par contre, il est difficile — et c’est la, chose curieuse, la seule difficulté
réelle que nous ayons rencontrée dans I'application de notre méthode — de
distinguer, parmi les réponses obtenues, les croyances spontanées des
croyances déclenchées. En effet, d’apreés ce que nous avons vu jusqu’ici : 1°
toutes deux résistent 4 la suggestion ; 2° toutes deux ont des racines profon-
des dans la pensée du sujet examiné ; 3° toutes deux présentent une certaine
généralité chez les enfants du méme age ; 4° toutes deux durent plusieurs
années et décroissent progressivement au lieu de céder le terrain brusque-
ment ; et enfin, 5° toutes deux fusionnent avec les premicres réponses justes,
C’est-a-dire avec ces réponses dues a la pression de 'entourage adulte.

Allons-nous donc considérer toutes les réponses obtenues qui satisfont a
ces cing conditions comme dues aux croyances spontanées de 'enfant ? Au-
trement dit, faut-il admettre que tout ce que dit Penfant ait été formulé dans
sa pensée antérieurement a l'interrogatoire ? Il va sans dire qu’il n’en est rien.
Le seul moyen pour faire le départ du spontané et de ce qui est déclenché est
de recourir a observation pure. C’est par la qu’il convient, de terminer cha-
que enquéte, de méme que c’est de 'observation qu’il convient de s’inspirer
pour entreprendre toute recherche. I’étude des questions d’enfants est a cet
égard le principal auxiliaire.

Mais, ce dernier procédé est, comme nous l’avons vu, d’un emploi
bien restreint. Sur quantité de points donnant lieu a des réponses qui
paraissent trés systématiques a 'examen cli-
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nique, les enfants ne questionnent pas ou fort peu. Or, C’est souvent patrce
que, précisément, les croyances décelées a 'examen clinique n’ont jamais été
mises en doute par Penfant, et qu’ainsi elles ne fournissent pas matiere 2a
question. Mais, dans de tels cas, ce n’est pas de croyances qu’il faut parler,
C’est de tendances impliquées dans l'orientation d’esprit de 'enfant beaucoup
plus que dégagées et discutées : ce sont des « attitudes », subconscientes bien
plus que formulées, actives bien plus que représentatives. Comment faire, des
lors, pour distinguer la croyance ou la tendance spontanées de la croyance
déclenchée ? La question ne ressortit plus a nos regles d’examen clinique.
Elle ressortit aux regles d’interprétation en général et ce sont ces regles qu’il
nous faut maintenant examiner.

§ 4. REGLES DESTINEES A INTERPRETATION DES RESULTATS. — En psy-
chologie comme en physique il n’y a pas de purs « faits », si 'on entend par
« fait » un phénomene présenté a Uesprit par la nature elle-méme, indépen-
damment des hypotheses qui ont permis d’interroger celle-ci, des principes qui
reglent P'interprétation de 'expérience et du contexte systématique de proposi-
tions antérieures dans lequel 'observateur insere par une sorte de préliaison
toute constatation nouvelle. Aussi importe-t-il que nous précisions au moins
les principes généraux qui nous guideront dans linterprétation des réponses de
nos enfants. Sans quoi le lecteur nous poserait d’emblée des questions préjudi-
cielles : qu’est-ce que l'orientation d’esprit qui conduit Penfant a certaines ré-
ponses plutot qua d’autres, lorsque sa réaction est du type « déclenché » ?
Quelle est la part de Padulte dans les croyances de I'enfant, etc. ?

Mais il nous faut éviter un danger contraire, qui est de préjuger de la na-
ture de nos résultats avant de les avoir analysés en eux-mémes. Ce qu’il nous
faut chercher, c’est donc un ensemble de régles d’interprétation unissant le
maximum de souplesse au maximum de rigueur, pour autant que ces deux
exigences sont conciliables. Soit dit plus simplement, il convient de recher-
cher guelles régles suivre ponr écarter le maxinmum de préjugés.

A cet égard, deux points sont particuliérement importants. Le premier est
celui des rapports entre la formule verbale ou la systématisation consciente
que donne Penfant a ses croyances, au moment de linterrogatoire, et
Porientation d’esprit préconsciente qui a déterminé l'enfant, en tout ou
en partie, a inventer telle solution plutdét que telle autre. Voici le
probléme. Un enfant nous donne une réponse nettement déclenchée, c’est-a-
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dire que nous voyons la croyance se construire, pour ainsi dire, sous nos
yeux. Faut-il tenir compte de cette réponse comme si elle était du type
« spontané » ; ou bien faut-il en faire 'exégese, et tenir compte, moins de la
réponse elle-méme, prise a la lettre, que des tendances qui ont déterminé la
recherche de Penfant ? Mais, dans ce dernier cas, comment faire le choix ?
Quelle traduction donner aux tendances de 'enfant pour ne pas les trahir ?
La question est extrémement grave. C’est de sa solution que dépend toute la
valeur de la méthode clinique.

Cette question comporte deux solutions extrémes. La premiere est celle
de certains psychologues de 'enfance qui rejettent, comme dépourvus de
signification, tous les résultats dun interrogatoire proprement dit (pour
autant naturellement que cet interrogatoire est destiné a dégager les repré-
sentations ou les croyances des enfants, et non pas simplement 4 soumettre
Ienfant a des épreuves scolaires ou mentales). Pour ces auteurs, tout interro-
gatoire fausse les perspectives et 'observation pure est seule a permettre une
vue objective des choses. Mais, a de telles réserves on peut toujours opposer
le fait que les interrogatoires donnent des résultats constants, du moins en
moyenne. Lorsqu’on interroge les enfants sur ce qu’est la pensée et ce que
sont les noms, tous les petits (du moins un nombre assez élevé pour pet-
mettre de dire « tous ») répondent que 'on pense avec la bouche et que les
mots ou les noms sont situés dans les choses, etc. Une telle uniformité pose
un probleme aux détracteurs de linterrogatoire et autorise d’emblée la pour-
suite des recherches.

Lautre solution est celle des psychologues qui considerent toute réponse,
du moins toute réponse « déclenchée » (par opposition aux réponses suggérées,
fabulées ou données sans aucune réflexion), comme étant expression de la
pensée spontanée de enfant. C’est ce que semblent admettre plusieurs colla-
borateurs du Pedagogical Seminary par exemple. 1l suffit, 4 en croire ces auteurs,
de poser aux enfants un ensemble de questions et de collectionner les répon-
ses, pour connaitre les « idées des enfants », ou les « théories des enfants », etc.
Sans vouloir du tout méconnaitre la valeur et 'intérét de beaucoup des enqué-
tes auxquelles nous songeons, nous pensons néanmoins que cette valeur est
souvent tout autre que celle a laquelle croient les auteurs. Autrement dit, nous
considérons comme tres suspect le principe suivant lequel n'importe quelle
réponse, non suggérée ni fabulée, possede le méme coefficient de spontanéité
qu’une réponse d’adulte normal, donnée au cours d’'un examen quelconque, ou
qu’une croyance originale d’enfant, observée sans intervention ni inter-

INTRODUCTION 25

rogatoire. Un tel principe peut donner lieu a certaines conclusions exactes,
cela va sans dire. Mais c’est par hasard, a la maniere dont le vrai peut sortir
du faux. Généralisé, ce principe est tout a fait erroné et nous tremblons a
I'idée des exagérations que I'on pourrait commettre en interrogeant les en-
fants sur toutes choses et en considérant les résultats ainsi obtenus comme
étant tous également valables et tous également révélateurs de la mentalité
enfantine.

Nous voici donc sur la voie. La régle a observer est celle du juste milieu :
accorder a toute croyance déclenchée la valeur d’un indice, et chercher au
moyen de cet indice l'orientation d’esprit qui est ainsi décelée. Cette recher-
che elle-méme peut étre dirigée par le principe suivant. L’observation montre
que enfant est peu systématique, peu cohérent, peu déductif, en général
étranger au besoin d’éviter les contradictions, juxtaposant les affirmations au
lieu de les synthétiser et se contentant de schémas syncrétiques au lieu de
pousser I'analyse des éléments. Autrement dit, la pensée de enfant est plus
proche d’un ensemble d’attitudes ressortissant a la fois de P'action et de la
réverie (le jeu combinant ces deux procédés, qui sont les plus simples pour
parvenir a la satisfaction organique) que de la pensée, consciente d’elle-méme
et systématique, de I’adulte. Deés lors, pour dégager Iorientation d’esprit que
décele une croyance déclenchée, le principe est de dépouiller cette croyance
de tout élément systématique.

Pour ce faire, il faut d’abord éliminer linfluence de la question posée,
Cest-a-dire qu’il faut enlever a la réponse donnée par 'enfant son caractére
de réponse. Par exemple, si 'on demande « Comment a commencé le so-
leil ? », et que enfant réponde « c’est des messieurs qui 'ont fait », il faut ne
retenir que cette indication : il y a pour enfant quelque liaison vague entre le
soleil et les hommes, ou les hommes sont pour quelque chose dans la nature
du soleil. Si P'on demande « Comment ont commencé les noms des cho-
ses ? » et « Ou sont-ils ? » et que 'enfant réponde que les noms viennent des
choses elles-mémes et sont dans les choses, il faut simplement conclure que,
pour l'enfant, les noms participent plus des choses que du sujet pensant, ou
que 'enfant est réaliste par orientation d’esprit. Il faut donc se garder, dans
ces deux exemples, de préter a I'enfant un souci spontané de préciser l'ori-
gine des astres (sauf si 'observation pure montre ce souci) ou la préoccupa-
tion de localiser les noms. Il ne faut retenir de la réponse que sa direction,
pour ainsi dire direction artificialiste, en ce qui concerne le premier exemple,
et direction réaliste en ce qui concerne le second.
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11 faut ensuite dépouiller les réponses recues de tout caracteére logique, et
se garder d’introduire une cohérence artificielle la ou la cohérence est d’un
type plus organique que logique. Ainsi les enfants répondent que les astres, le
ciel, la nuit, etc. , sont en nuages et que les nuages sont en fumée. Les éclairs
et les astres sont du feu issu de cette fumée, etc. Admirable systeme, pour
lequel la fumée des toits est le principe de la météorologie et de I'astronomie.
Seulement, ce n’est pas un systeme ! Il n’y a la que liaisons partiellement sen-
ties, partiellement formulées, et beaucoup plus esquissées que dégagées. Bien
plus, ces liaisons n’en excluent pas d’autres, et d’autres qui nous semblent
contradictoires avec elles : ainsi ces mémes corps sont congus par enfant
comme vivants et conscients, etc.

Enfin, il faut méme essayer de dépouiller les réponses de leur élément
verbal. Il y a sGrement chez I’enfant toute une pensée informulable faite d’i-
mages et de schémas moteurs combinés. Les idées de force, de vie, de poids,
etc. sont issues de cette pensée, du moins partiellement, et les rapports des
objets entre eux sont pénétrés de ces liaisons inexprimables. Lorsqu’on intet-
roge P'enfant, celui-ci traduit sa pensée en paroles, mais ces paroles sont né-
cessaitement inadéquates. Ainsi Penfant dira que c’est le soleil qui « fait »
avancer les nuages. Quel est le sens de cette expression, que le soleil attire ou
pousse les nuages, ou qu’il les chasse comme un gendarme chasse les voleurs
et les « fait » ainsi se sauver ? Tout est possible. Ici, de nouveau, ce qui im-
porte, c’est attitude plus que la formule, et la direction suivie, plus que la
réponse trouvée.

En bref, le principe de I'interprétation des réponses déclenchées, et méme
en partie des réponses spontanées, consiste a considérer ces réponses
comme des symptoémes plus que comme des réalités. Mais ou s’arréter dans
ce travail de réduction critique ? C’est a 'observation pure d’en décider. 11
suffit d’examiner un grand nombre de questions d’enfants et. de confronter
les réponses obtenues par examen clinique avec ces questions spontanées,
pour voir jusqu’a quel point telle orientation d’esprit correspond a des ques-
tions systématiquement posées. Ainsi, en ce qui concerne lartificialisme, il
suffit de peu d’observations pour se rendre compte que la liaison des choses
et des hommes prend souvent spontanément, chez I'enfant, ’aspect d’une
relation de fabrication : I'enfant se pose spontanément certaines questions
d’origine et les pose d’une maniere qui implique d’emblée 'idée que ce sont
les hommes qui ont fait ou contribué a faire les choses.
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Mais les regles qui précedent ne suffisent pas a résoudre tous les proble-
mes que pose linterprétation des réponses. L’étude de 'enfant comporte
malheureusement une difficulté beaucoup plus grave encore. Comment faire
la part, dans les résultats des interrogatoires, des trouvailles originales de ’en-
fant, et des influences adultes antérieures ?

Posé sous cette forme, le probleme est insoluble. Il comporte, en effet,
deux questions bien distinctes. L’histoire du développement intellectuel de
Ienfant, c’est, en bonne partie, histoire de la socialisation progressive d’une
pensée individuelle, d’abord réfractaire a ’adaptation sociale, puis de plus en
plus pénétrée par les influences adultes ambiantes. A cet égard, toute la pen-
sée de Penfant est destinée, des les débuts du langage, a se fondre progressi-
vement dans la pensée adulte. D’ot un premier probleme : quel est le proces-
sus de cette socialisation ? Par le fait méme qu’il y a socialisation progtessive,
il y a, a chaque moment du développement de P'enfant, deux parts a faire
dans le contenu de la pensée enfantine une part d’influence adulte et une
part de réaction originale de enfant. Autrement dit, les croyances enfantines
sont le produit d’une réaction influencée, mais non dictée, par 'adulte. On
peut se proposer I’étude de cette réaction, et c’est ce que nous entrepren-
drons au cours de cet ouvrage. Il suffit de savoir quil y a trois termes au
probleme : P'univers auquel Penfant s’adapte, la pensée de I'enfant et la so-
ciété adulte qui influe sur cette pensée. Mais, d’autre part, il y a, dans les
croyances enfantines, deux types tres différents a distinguer. Les unes sont,
comme nous venons de le voir, influencées mais non dictées par ’adulte. Les
autres, au contraire, sont simplement imposées, soit par I’école, soit par la
famille, soit par les conversations adultes entendues par Ienfant, etc. Natu-
rellement, ces dernieres croyances n’ont aucun intérét. D’ou le second pro-
bleme, qui est le plus grave au point de vue méthodologique : comment faire
le départ, chez 'enfant, des croyances imposées par I'adulte et des croyances
témoignant d’une réaction originale de enfant (réaction influencée mais non
dictée par I'adulte) ? On le voit d’emblée, ces deux problemes doivent étre
distingués. Examinons-les donc séparément.

En ce qui concerne le premier, deux solutions extrémes se présentent a
nous. Selon l'une, les croyances proprement enfantines n’existent pas : on ne
trouve chez 'enfant que traces d’informations éparses et incompletes, regues
du dehors, et pour connaitre la pensée réelle de Penfant, il faudrait élever
quelques orphelins dans une ile déserte. C’est au fond la solution implicite
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de bien des sociologues. L’idée que les primitifs nous renseignent mieux que
les enfants sur la genése de la pensée humaine, bien que les primitifs soient
connus de seconde ou de troisieme main de ceux qui sont seuls 2 méme de
les étudier scientifiquement, repose en bonne partie sur la tendance que 'on
a de considérer I'enfant comme faconné tout entier par la contrainte sociale
ambiante. Mais il se pourrait fort bien que loriginalité des enfants ait été
singulierement méconnue, simplement parce que I’enfant, étant égocentrique,
ne songe ni a nous convaincre de la justesse de ses attitudes d’esprit, ni sut-
tout a en prendre conscience pour nous les développer. 1l se peut fort bien
que nous ne voyions de enfant que ses doutes et ses titonnements parce
que précisément ce qui est pour lui évident ne fait 'objet ni de ses propos ni
méme de son attention. Il est donc légitime de se refuser d’admettre a priori
’absolue conformité des représentations de 'enfant avec celles de son entou-
rage. Bien plus, si la structure logique de la pensée de 'enfant differe de no-
tre structure logique adulte, comme nous avons essayé de le montrer ailleurs,
il semble probable que le contenu de la pensée enfantine sera lui-méme en
partie original.

Faut-il donc adopter 'autre solution extréme et faire de 'enfant une sorte
de schizoide vivant uniquement dans son autisme, quoique participant en
apparence de la vie du corps social ? Ce serait méconnaitre ce fait que l'en-
fant est un étre dont lactivité principale est 'adaptation et qui cherche a
s’adapter tant a 'adulte qui I'entoure qu’a la nature elle-méme.

La vérité est assurément entre deux. Stern a suivi, dans I’étude du langage
enfantin, un principe directeur que nous pouvons faire notre, tout en 1’élar-
gissant en faveur de loriginalité de la pensée de I'enfant. La pensée est, en
effet, bien plus originale chez ’enfant que le langage. Tout au moins, ce que
dit Stern vaut a fortiori pour la pensée.

Admettons, dit Stern, que 'enfant dans son langage, se borne a copier en
tout I'adulte. 1I reste que cette copie contient plusieurs spontanéité. En effet,
Ienfant ne copie pas tout. Son imitation est sélective certains traits sont
d’emblée copiés, d’autres sont éliminés pendant des années. Bien plus, L'or-
dre de succession de ces imitations est en moyenne constant. Les catégories
grammaticales, par exemple, s’acqui¢rent dans un ordre fixe, etc. Or, qui dit
imitation sélective et ordre fixe dans les imitations dit réaction en partie
spontanée. Du moins de tels faits montrent d’emblée D'existence d’une
structure en partie indépendante de la pression extérieure.
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Mais il y a plus. Méme ce qui semble copié est en réalité déformé et re-
créé. Les mots, par exemple, sont les mémes chez enfant et chez nous, mais
ils ont des sens différents, plus larges ou moins larges suivant les cas. Les
liaisons sont autres. La syntaxe et le style sont originaux.

Stern fait donc, avec beaucoup de raison, ’hypothese que enfant digere

ce qu’il emprunte et digere conformément a une chimie mentale qui lui est
propre. A combien plus forte raison ces considérations sont-elles valables
dans le domaine de la pensée elle-méme, dans lequel la part de I'imitation,
comme facteur de formation, est évidemment bien plus faible. En effet, nous
rencontrerons a chaque instant, en ce qui concerne les représentations, ce
que nous voyons ratement a propos du langage : des conflits réels entre la
pensée de Penfant et celle de 'entourage, conflits aboutissant a la déforma-
tion systématique des propos adultes dans ’esprit de enfant. 1l faut avoir vu
sur le vif combien les lecons les meilleures sont incomprises des enfants
pour mesurer 'étendue de ce phénomene.
On dira, il est vrai, que toute langue contient une logique et une cosmologie,
et que lenfant, apprenant a patler dans le méme temps ou avant qu’il
apprend a penser, pense en fonction du milieu social adulte. C’est vrai, en
partie. Mais, par le fait méme que le langage adulte n’est pas, pour I'enfant,
comme est, pour nous, une langue étrangere que nous apprenons (c’est-a-
dire un systeme de signes correspondant point pour point a des notions déja
acquises), il sera possible de faire le départ entre les notions enfantines et les
notions adultes simplement en examinant l'usage que 'enfant fait de nos
mots et de nos notions. On s’apercevra alors que le langage adulte constitue,
pour 'enfant, une réalité souvent « opaque » et que 'une des activités de sa
pensée est de s’adapter a cette réalité, tout comme il doit s’adapter a la réalité
physique elle-méme. Or, cette adaptation qui caractérise la pensée verbale de
I’enfant, est originale et suppose des schémas sz generis de digestion mentale.
Ainsi, méme lorsque enfant construit telle notion a 'occasion d’un mot du
langage adulte, cette notion peut étre entierement enfantine, en ce sens que le
mot ¢était primitivement aussi opaque a son intelligence que lest tel
phénomene physique, et que pour le comprendre il I’'a déformé et assimilé
suivant une structure mentale propre. Nous trouverons un excellent
exemple de cette loi en étudiant la notion enfantine de « vie ». La notion
du « vivant » a été construite par ’enfant a 'occasion d’un mot adulte.
Mais elle contient tout autre chose que la notion adulte de « vie » et
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témoigne d’une représentation du monde entierement originale.

Le principe auquel nous nous référerons consiste donc a considérer ’en-
fant, non pas comme un étre de pure imitation, mais comme un organisme
qui assimile les choses a lui, les trie, les digere selon sa structure propre. De
ce biais, méme ce qui est influencé par 'adulte peut étre original.

Mais il va de soi que de pures imitations ou de pures reproductions sont
fréquentes. Souvent une croyance enfantine n’est que la réplique toute pas-
sive d’un propos entendu. Bien plus, a mesure que enfant évolue, sa com-
préhension de P'adulte augmente et il devient susceptible de s’assimiler les
croyances ambiantes sans plus les déformer. Comment donc discerner, dans
les résultats de I’examen clinique, la part de Penfant lui-méme et la part des
propos adultes antérieurement entendus et incorporés par enfant ? Toutes
les regles que nous avons décrites précédemment (§3) pour distinguer les
réponses spontanées ou déclenchées des réponses suggérées pendant 'expé-
rience nous paraissent valables pour résoudre ce nouveau probleme.

Tout d’abord I'uniformité des réponses d’'un méme 4ge moyen. Si, en
effet, tous les enfants de méme age mental sont arrivés a la méme représen-
tation d’un phénomene donné, malgré les hasards de leurs circonstances
personnelles, de leurs rencontres, des conversations entendues, etc. , il y a 1a
un premier gage en faveur de l'originalité de cette croyance.

Deuxiemement, dans la mesure ou la croyance de Ienfant évolue avec
’age suivant un processus continu, il y a de nouvelles présomptions en faveur
de loriginalité de cette croyance.

Troisiemement, si telle croyance est réellement faconnée par la mentalité
enfantine, la disparition de cette croyance ne sera pas brusque, mais on
constatera un ensemble de combinaisons ou de compromis entre elle et la
croyance nouvelle tendant a s’implanter.

Quatriemement, une croyance réellement solidaire d’une structure men-
tale donnée résiste a la suggestion ; et, cinquiémement, cette croyance pré-
sente de multiples proliférations et réagit sur un ensemble de représentations
voisines.

Ces cinq criteres, lorsqu’ils sont simultanément appliqués, suffisent a
montrer si telle croyance est simplement empruntée par 'enfant aux adultes,
par imitation passive, ou si elle est en partie le produit de la structure mentale
de I'enfant. Assurément, ces criteres ne permettent plus de déceler le produit
de 'enseignement adulte, a I’age ou 'enfant comprend tout ce qu’on lui dit (a
partir de 11-12 ans). Mais c’est qu’alors enfant n’est plus enfant et que sa
structure mentale devient celle de ’adulte.





